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AFE PHILOSOPHIQUE

Le chant des origines

Samedi 15 septembre 2001, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un homme et une femme

Vivent dans les collines du Grand Nord. 

Ils ont trois garçons.

L'homme est chasseur redoutable.

Très tôt, il emmène ses fils

Dans les montagnes lointaines.

Ils vivent en contact permanent avec la nature,

Apprennent à reconnaître la trace des animaux, 

Leurs habitudes, leurs ruses,

Leurs faiblesses aussi. 

Il leur enseigne le tir à l'arc,

L'art de traquer le loup,

Le grand cerf et le phoque.

Le premier des enfants atteint l'âge de vingt ans.

Il est assez grand pour partir seul.

Il ne revient jamais de sa première sortie.

Le second des enfants veut partir à son tour. 

Ses parents sont inquiets.

Mais il faut bien quitter son père et sa mère, 

Si l'on veut devenir un homme.

Où s'égara-t-il ?

Nul ne le sait.

Personne ne l'a jamais revu. 

Lorsque le troisième garçon 

A l'expérience suffisante

Pour s'aventurer seul à la chasse,

Il veut aussi tenter sa chance. 

Ses parents le retiennent.

Ils finissent cependant par céder à sa requête. 

A quelques kilomètres de la maison, 

Il aperçoit un grand aigle,

Qui semble foncer sur lui.

Mais avant qu'il n'ait bandé son arc,

L'aigle est à ses côtés.

Sous son manteau de plumage,

Apparaît un homme de grande taille

Et de fière allure. 

"C'est moi qui ai tué tes deux frères, lui dit-il.

Ils n'ont pas voulu faire ce que je leur demandais.

· Et que leur as-tu demandé, 

Esquisse le garçon en tremblant.

- Je voulais qu'ils apprennent à chanter

Pour organiser des fêtes à leur retour à la maison."

Le jeune homme a eu un frisson

En pensant à la mort de ses deux frères. 

Mais il sent son courage renaître

Et avoue qu'il est prêt 

A apprendre le chant. 

Nos deux hommes s'enfoncent dans la forêt. 

Ils passent plusieurs jours à marcher. 

Ils arrivent enfin, près d'une maison,

Au sommet d'un rocher. 

L'homme-aigle pousse la porte. 

S'adressant à sa mère assoupie, 

Vieillie et très ridée, 

Il lui annonce la nouvelle. 

Un jeune homme accepte d'apprendre à chanter. 

Un sourire éclaire le visage de la mère fatiguée. 

On dirait qu'elle se remet à vivre. 

Elle tire le garçon près d'elle

Et le serre très fortement

Comme si elle reconnaissait en lui

Cet autre fils à qui elle souhaitait donner la vie.

"Il faut te mettre au travail, tout de suite,

S'écrie-t-elle.

Construis d'abord une grande maison,

A quelques pas d'ici."

La maison est bâtie rapidement

Avec l'aide de l'homme-aigle. 

Celui-ci apprend aussi au jeune homme

A fabriquer des tambours.

La mère, de son côté, lui enseigne le chant. 

Ces leçons la transforment.

Chaque jour, elle rajeunit

Au point qu'elle finit par devenir très belle. 

Son charme ne laisse pas insensible son élève.

Mais il faut pourtant qu'il reparte à la maison. 

Ses parents ne l'attendent plus. 

Ils étaient persuadés

Qu'il avait subi le sort funeste de ses deux frères. 

Aussi leur joie est-elle à son comble.

On construit rapidement une grande maison. 

On fabrique des tambours

Et on se met à composer des chansons. 

Lorsque tout est prêt, 

La décision est prise d'organiser une grande fête. 

On alerte le voisinage avec des chants

Et au bruit répété du tambour. 

Beaucoup d'invités arrivent, 

Vêtus de peaux de loup, d'ours et de renard.

Les festivités commencent.

Les chants se succèdent. 

La fête dure toute la nuit. 

Au petit matin, les invités se retirent. 

Un peu intrigué par leur tenue,

Le jeune homme les suit discrètement. 

A son grand étonnement, il s'aperçoit

Qu'il s'agit d'authentiques animaux. 

Mais la fête et les chants les avaient, 

Le temps d'une soirée,

Transformés en êtres humains. 
(Conte indien du Canada — L'arbre à soleils)

Ce conte est le premier d'une nouvelle série, organisée autour du thème de l'initiation. Cette nouvelle série pourrait occuper toute l'année qui commence, jusqu'en juin 2002. 
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AFE PHILOSOPHIQUE

La montagne de la courge

Samedi 20 octobre, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Ce que je vais raconter arriva, il y a bien des années, si longtemps que personne ne sait plus dans quelle province et dans quelle contrée. On dit seulement qu'il existe encore au-dessus d'un lointain village, une montagne dont la forme rappelle celle d'une énorme courge. Et c'est ainsi qu'on la désigne d'ailleurs : la montagne de la courge. 

On dit que jadis, une plaine semblable à toutes les autres s'étendait là. Et dans un village de cette contrée vivait un jeune homme du nom de Lieou Pa-yue. C'était un garçon travailleur au cœur simple et bon. Lieou-Pa-yue ne possédait rien. Son père avait eu jadis un petit bout de champ mais un fermier l'en avait dépossédé. Lieou-Pa-yue vivait donc de son travail. Il allait tout le jour durant ramasser du bois dans les montagnes et le rapportait au village. Il était vraiment si pauvre, n'ayant que sa chaumière et ses mains, qu'on l'avait surnommé Dénué. 

Dénué cependant ne souffrait pas de son extrême pauvreté. Lorsqu'il avait le cœur gai, et il avait souvent le cœur gai, il jouait du pipeau qu'il s'était fabriqué lui-même dans une branche de bambou. 

Un soir, Dénué rentra si fatigué qu'il s'endormit d'un sommeil très lourd. Et voilà que sa porte s'ouvrit et qu'un vieillard appuyé sur une canne entra dans sa chaumière, s'approcha du jeune homme et lui dit : " Je t'ai apporté une flûte enchantée, Dénué. Essaie de t'en servir du mieux que tu pourras. "

Et avant que le jeune homme fût revenu de sa surprise pour remercier le vieillard, celui-ci avait disparu. Dénué, à son réveil, crut avoir rêvé. Mais non ! N'avait-il pas à la main une belle flûte de bambou ? Il la porta aussitôt à sa bouche et siffla d'un air joyeux. La voix claire de la flûte lui réchauffa le cœur et il se sentit tout joyeux et léger. 

Depuis lors, Dénué ne quittait jamais sa flûte et en jouait à tous ceux qui souhaitaient l'écouter. S'il jouait un air joyeux, la flûte riait tant et tant que les oiseaux se mettaient à sautiller sur les branches, les fourmis à battre la mesure de leurs antennes et les plus grincheux à rire. Pourtant, Dénué songeait parfois à sa solitude et à son dénuement. Alors sa flûte pleurait d'une voix si désolée que les fleurs refermaient leurs calices, que les oiseaux se taisaient et que les larmes vous montaient aux yeux. 

Devant la chaumière de Dénué s'étendait la surface étincelante d'un étang bordé de saules. Le poisson abondait dans ses eaux limpides. Un soir, Dénué y aperçut des enfants qui jouaient au bord de l'eau. Le plus agile des garçons avait réussi à attraper un poisson et les autres battaient des mains en poussant des cris de joie. Dénué s'approcha et son cœur s'arrêta net. C'était une pauvre carpe qui se tortillait en happant désespérément l'air. "Laissez-la !" s'écria Dénué. "Mais ! " protestèrent les garçons, "nous sommes si contents de l'avoir attrapée. A moins, à moins, " ajoutèrent-ils, " que tu nous joues un air sur ta flûte. " Dénué prit la carpe et la rejeta à l'eau. Puis il prit sa flûte et en retira des sons si joyeux que les enfants oublièrent aussitôt leur poisson et se mirent à sauter et à danser. 

Le lendemain matin, Dénué, comme à l'habitude, alla se laver dans l'étang. Et soudain les eaux se troublèrent et la carpe qu'il avait délivrée la veille sortit la tête. Elle tenait, dans sa gueule, une graine de courge. Elle nagea vers la berge, cracha la graine devant Dénué et disparut dans la profondeur des eaux. 

Dénué était ravi. Il prit la graine et la planta devant sa chaumière. Peu de temps après, de fragiles feuilles sortirent de terre et, quelques jours plus tard, une belle fleur s'ouvrit. Dénué arrosait soigneusement la plante, il lui prépara un tuteur pour qu'elle puisse y grimper. La fleur se fana et la courge commença à grossir. Lorsque après quelques mois la courge fut mure, elle était si grosse que personne n'en avait jamais vu de pareille. On venait de loin pour la voir et Dénué était tout fier. 

Par les chaudes soirées d'été, Dénué s'asseyait devant sa chaumière. Les nuits claires succédaient aux soirs et la courge se balançait lentement pendant que Dénué, appuyé contre la palissade, jouait longuement sur sa flûte en contemplant la lune. Et voilà qu'un soir, il lui sembla voir sortir de la courge l'ombre d'une jeune fille. Dénué se frotta les yeux, croyant avoir rêvé. Mais l'ombre ne s'évanouissait pas. Alors il se leva et s'approcha timidement. Près de la palissade, se tenait une toute jeune fille, belle comme une fleur de printemps, et qui lui souriait. Là où, un instant encore auparavant, se gonflait la courge, il ne restait plus, sur le sol, qu'une enveloppe flasque et verte. " De quoi as-tu peur ? " dit doucement l'ombre. " Eh bien, approche! " " D'où viens-tu, ô fée ? " bredouilla Dénué saisi d'étonnement. " De quelle fée parles-tu? " reprit la voix chantante. "Je suis née d'une graine de courge. Je m'appelle Courgeline. Je te remercie de m'avoir si bien soignée. Si tu veux, je deviendrai ta femme. "

Dénué était fou de joie. Et tous les deux saluèrent la terre et le ciel dans la claire nuit d'été et célébrèrent ainsi leurs noces. Ils vécurent alors heureux dans la chaumière. Dénué tous les jours partait dans les montagnes ramasser du bois, et quand il rentrait à la maison, Courgeline l'attendait sur le seuil, le sourire aux lèvres. 

Or il advint un jour qu'un serviteur impérial traversa le village. Il aperçut Courgeline dont la beauté le frappa d'étonnement. A son retour au palais, il parla de cette beauté avec tant d'enthousiasme que l'empereur ordonna aussitôt qu'on la lui amenât et qu'il ferait de Courgeline sa concubine. 

Les sbires arrivèrent au village porteurs des ordres de l'empereur. Dénué faillit en perdre la raison. Mais Courgeline sourit et lui dit : " Ne pleure pas et ne crains rien ! Donne-moi un morceau de l'épluchure de ma courge et dans sept fois sept jours, viens me trouver dans le palais impérial. " Et les sbires s'emparèrent de Courgeline et la menèrent au maire qui la donna au préfet, qui la conduisit à l'empereur. 

Le cœur de l'empereur se mit à battre plus fort lorsqu'il aperçut la merveilleuse jeune fille. " Resteras-tu avec moi ici ? " lui demanda-t-il. " Je reste, " dit Courgeline en hochant la tête, " mais je n'aime pas ton palais. " " Que dis-tu ? " s'étonna l'empereur. " Il n'y en a pas de plus beau sur la terre. Ou bien en connaîtrais-tu un ? " " J'en connais un plus beau que le tien, " répondit Courgeline. " A sept fois sept jours de marche vers l'Est se trouve le palais de cristal  construit par l'empereur du ciel pour le fils du ciel. Qui n'est pas un vrai fils du ciel ne peut voir ce palais. "

Alors la curiosité s'empara de l'empereur et il décida de se rendre avec toute sa suite et Courgeline vers le levant. Quand sept fois sept jours se furent écoulés, Courgeline jeta sur le sol l'épluchure de courge et dit : " Change-toi en palais de cristal ! " Aussitôt, devant l'empereur ébloui, se dressa un palais étincelant. L'empereur y entra et derrière lui toute sa suite. Et soudain, on eût dit que la terre disparaissait sous leurs pieds. Le lendemain, à la place du palais, se dressait une montagne dont la forme rappelait celle d'une courge et sous laquelle l'empereur et sa suite avaient disparu à jamais. 

Cependant, Dénué cheminait, ainsi que le lui avait demandé sa femme, vers le palais impérial. Quand sept fois sept jours eurent passé, il entra dans la ville impériale par une grande porte ouverte. Il ne rencontra ni l'empereur ni aucun courtisan de sa suite. Seule Courgeline vint à sa rencontre. Alors ils retournèrent dans le village et y vécurent longtemps très heureux. Et depuis lors on ne désigna plus la montagne au-dessus des collines de l'Est que du nom de "Montagne de la Courge ". (Contes chinois, éd. Gründ)

Ce conte est le second d'une nouvelle série, organisée autour du thème de l'initiation. Cette nouvelle série pourrait occuper toute l'année qui commence, jusqu'en juin 2002. Chacun est invité à proposer un conte sur l'initiation pour l'un des prochains cafés. 
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AFE PHILOSOPHIQUE

Echange et partage

Samedi 17 novembre 2001, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Une jeune paysan chinois

Travaille un lopin de terre.

Il le tient d'un Grand Seigneur local.

Il s'épuise à longueur de journée,

Sans réellement gagner sa vie.

Sans doute la loi des choses

N'est-elle pas respectée.

"J'irai, dit le jeune paysan, 

Interroger le Dieu de l'Ouest."

Le jeune homme achète des provisions 

Pour sa mère âgée

Et part en direction de l'Inde. 

Au bout de quarante-neuf jours, 

Il trouve une vieille femme compatissante,

Qui l'héberge pendant trois jours.

On bavarde.

Elle s'intéresse à son projet. 

"J'ai aussi, avoue-t-elle, 

Une question à poser au Dieu de l'Ouest.

Ma fille est belle et intelligente

Et pourtant elle ne parle pas."

Le jeune homme promet 

De soumettre sa question au Dieu.

Il continue son pèlerinage.

Quarante neuf jours plus tard, 

Un paysan âgé et plein d'expérience,

Lui offre, à son tour, l'hospitalité. 

Mêmes confidences,

Même écoute intéressée.

Une question nouvelle

Finit par se préciser.

Il faudrait également 

La soumettre au Dieu.

Pourquoi de nombreux orangers, 

Situés près de la maison,

Ne produisent-ils pas de fruits ?

Ils sont pourtant en pleine vigueur

Et couverts de superbes feuilles. 

Le pèlerin accumule ainsi 

Les interrogations

Et poursuit son cheminement.

Il arrive finalement 

Vers un immense fleuve

Qu'il ne peut traverser.

Que va-t-il faire ?

Un dragon l'interpelle. 

Où va-t-il ? 

Quel est l'objet de son voyage ?

Le dragon promet de lui faire 

Traverser le fleuve sur son dos.

En échange, le jeune homme 

Devra interroger le Dieu

Sur un problème qui le tracasse 

Depuis longtemps.

Pourquoi ne peut-il pas 

S'élever dans les airs,

Alors qu'il pratique la vertu 

Depuis mille ans ?

C'est promis, la question sera posée.

Et rapidement le fleuve est traversé.

Plusieurs semaines s'écoulent encore.

Le jeune homme finit 

Par se trouver devant un temple.

Un beau vieillard s'approche de lui

Et lui demande l'objet de sa visite.

Il présente ses interrogations,

Mais le vieillard l'arrête.

"Tu ne peux poser au Dieu 

Qu'un nombre impair de questions.

Tu as quatre questions. 

Il te faut sacrifier l'une d'entre elles."

L'épreuve est difficile.

La nuit entière est nécessaire 

Pour réfléchir. 

Au petit matin, la décision est prise.

Le jeune Chinois sacrifiera 

Sa propre question. 

Les questions sont posées au Dieu

Et les réponses arrivent aussitôt.

Le pèlerin prend la route du retour

Et trouve le fleuve 

Qui l'avait immobilisé à l'aller.

Apparaît alors le dragon,

Curieux de la réponse du Dieu.

Le jeune Chinois lui livre

Sans détour le message.

"Tu dois faire deux bonnes actions :

Me faire traverser

Et ensuite ôter la perle 

Que tu as sur le front."

La traversée se fait en quelques minutes.

Le dragon s'arrête, pose la perle 

Sur le sol.

Aussitôt, des cornes poussent 

Sur son front

Et il se met à voler.

Se retournant, avant de disparaître,

Il s'adresse au voyageur

Et l'invite à prendre la perle,

En échange de ses services.

Un à deux mois plus tard,

Il rencontre à nouveau 

Le propriétaire d'orangers.

Celui-ci s'inquiète, à son tour, 

Du message de Dieu.

"Il te faut, lui dit son hôte,

Enlever les sacs d'or et d'argent, 

Enfouis sous ta citerne."

Les deux hommes creusent 

Et finissent par retirer 

Les sacs camouflés sous la terre.

A peine ont-ils terminé leur ouvrage

Que la citerne se remplit d'eau.

Les arbres sont arrosés 

Et se mettent à produire des oranges 

D'une exceptionnelle qualité.

Ravi de cette aubaine,

Le propriétaire cède la moitié 

De son or et de son argent

Au voyageur qui reprend la route. 

Ce dernier chemine encore 

De nombreux jours.

La vieille femme 

Qui l'avait hébergé à l'aller

Est là qui l'attend, 

A la porte de sa maison.

A peine le voit-elle 

Qu'elle court à sa rencontre

Et l'invite à se reposer à nouveau.

Elle s'enquiert de la réponse 

Au problème de sa fille.

Le Dieu a dit qu'elle parlerait 

Le jour où elle deviendrait amoureuse 

D'un jeune homme.

Là dessus, la jeune fille entre 

Dans la pièce 

Où s'échangent les paroles mystérieuses.

Soudain, elle devient rouge et demande :

"Mais qui est ce jeune Chinois ?"

La mère comprend 

Que son drame se dénoue. 

Les noces s'organisent 

Dans la joie retrouvée.

Et finalement, la fille quitte sa mère

En compagnie de son nouveau mari,

Muni de sa perle et chargé 

De sacs d'or et d'argent. 

Lorsque le long périple s'achève,

Le jeune voyageur s'étonne 

De ne pas apercevoir sa mère. 

Elle est cloîtrée dans sa demeure.

Elle a renoncé à l'espoir de revoir son fils

Et en a perdu la vue, 

Tant elle a versé de larmes. 

Quel désastre après une aventure

Pleine d'imprévus merveilleux!

Si au moins cette mère pouvait

Partager le bonheur de son fils!

A peine le jeune homme 

A-t-il prononcé intérieurement ce souhait

Que les yeux de l'aveugle s'ouvrent.

Il reste encore un souhait à formuler 

Pour que la joie soit à son comble.

Si au moins tous les paysans, 

Qui travaillent si dur,

Pouvaient gagner leur vie !

Dans la nuit même, tous les grands propriétaires,

Qui ne travaillent pas, 

S'endorment à jamais.

Et le conte s'achève. 

(Conte chinois — transmis par un Chinois)
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Légende de la broderie
Samedi 15 décembre 2001, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Une femme pauvre tisse et brode

Pour gagner sa vie.

Un jour, elle fait un rêve extraordinaire.

Le paysage qu'il révèle est si beau

Qu'elle veut en garder la trace.

Elle le reproduira 

Sous la forme d'une broderie.

Elle passe tout son temps à l'ouvrage,

Pendant trois années entières.

Elle expose sa broderie au soleil.

La réalisation est superbe. 

Mais tout à coup arrive

Uun vent impétueux. 

Il emporte le chef d'oeuvre.

La femme est désespérée.

Chacun cherche sans succès 

Autour de la maison. 

Le premier des fils part à l'aventure.

Pour retrouver l'objet disparu.

Au terme d'une année, 

Il n'est toujours pas rentré.

Le second part à son tour. 

Une nouvelle année se passe. 

Il ne donne aucun signe de vie.

Il faut bien accepter la dureté du sort.

Le troisième enfant quitte aussi sa mère.

Après plusieurs mois de voyage,

Il rencontre une vieille femme. 

"Je sais où tu vas, lui dit-elle.

J'ai déjà reçu tes deux frères. 

Je leur ai déconseillé 

De poursuivre leur marche. 

Pour aller jusqu'à la montagne des fées,

Où se trouve la broderie de votre mère,

Ils allaient encourir les pires dangers. 

Avec les pièces d'or que je leur ai remises,

Pour les encourager à rebrousser chemin,

Ils sont allés faire la fête en ville.

Si tu veux, je t'offrirai à toi aussi 

Un sac de pièces."

Le jeune homme refuse la proposition.

Quoi qu'il en coûte, 

Il ira jusqu'à la montagne des fées.

Il enfourche un cheval,

Qui galope des jours et des jours.

Après un désert de feu, 

Il traverse un océan de glace.

Le sort s'acharne contre sa personne.

Finalement, la montagne des fées 

Apparaît droit devant lui. 

Il l'escalade.

Une jeune femme très belle

Vient à sa rencontre. 

Elle l'émeut profondément. 

C'est la plus jeune des fées. 

"La broderie de votre mère est ici, dit-elle.

Cette oeuvre d'art est si belle

Que nous avons décidé de la recopier.

Demain matin, le travail sera achevé."

Le jeune homme passe une nuit agitée. 

A peine levé, il voit venir à lui 

La jeune fée,

Le chef d'oeuvre de sa mère à la main.

La broderie est plus superbe encore 

Que le premier jour,

Où il l'avait admirée au soleil,

Devant la maison familiale.

La jeune fée prend un filet d'or

Et dessine son visage 

Sur un des coins de l'ouvrage.

Le jeune homme repart heureux,

En possession de son trésor.

Il finit par rejoindre sa mère.

Son visage, longtemps assombri, 

S'illumine à nouveau.

Elle prend la broderie,

L'étend, une fois encore, au soleil.

Une fois encore, un vent violent

Commence à souffler. 

Mais au lieu d'emporter l'oeuvre d'art,

Il l'étend sur une très grande surface.

L'image devient alors réalité.

Avec son village, ses prairies,

Ses arbres chargés de fruits.

La jeune fée est là aussi.

Elle rejoint le jeune homme.

Le décor est planté.

Ils peuvent maintenant se marier. 

(Conte tibétain — L'arbre à soleils)
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Liang sur le chemin de la perfection

Samedi 19 janvier 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Gao est empereur de Chine.

Après avoir bien assuré son trône,

Il organise de grandes fêtes.

Au terme des réjouissances,

Il convoque ses neuf présidents 

Et ses quatre ministres

Pour que chacun fasse son rapport,

Sur l'état de l'empire.

Arrive le tour du Président Liang.

"Votre humble serviteur, dit-il,

Constate que la paix

S'est installée dans le pays

Et que le peuple travaille

Sans souci majeur.

Je sollicite donc de Votre Grandeur

La permission de me retirer

Et d'aller cultiver, dans la solitude,

Les vérités de l'âme.

· Quoi ? Tu veux m'abandonner, 

Répond l'empereur.

Peut-être trouves-tu ta charge 

Trop médiocre?

- Au contraire, je la trouve excessive.

Plus on monte haut,

Plus la chute est vertigineuse.

- Tu déraisonnes.

Ta fortune est solide et ta gloire enviable.

Vas-tu les délaisser pour te revêtir 

De vêtements grossiers

Et souffrir, tous les jours, 

De la faim et du froid ?

· Contempler les saisons, 

Nourri de peu, vêtu de rien,

Sans désirs, sans entraves,

Quels honneurs valent ces libertés ?

- Tu manques à tes devoirs.

J'ai besoin d'hommes avisés 

Au service de l'Empire.

- Seigneur, vous en avez."

Gao ne parvient pas à fléchir 

Le vieux Liang.

"Rentre chez toi, dit-il.

Pèse le pour et le contre.

Demain, nous reparlerons de tout cela."

Liang rentre chez lui.

Après la tombée de la nuit,

Trois mandarins viennent 

Frapper à sa porte.

"L'empereur nous envoie, disent-ils.

Il vous aime beaucoup.

Il tient à vous garder.

· Il ne peut m'offrir ce que je désire 

Le plus au monde.

- Quoi donc ?

- La paix de l'âme."

Liang leur sert le thé et les congédie.

Il pénètre alors 

dans la chambre de son épouse.

Il lui dit son intention de la quitter,

Pour aller seul cultiver la perfection,

Dans une modeste hutte de montagne.

· Ne pouvez-vous pas la cultiver ici, 

Interroge l'épouse ?

- Tout ce confort n'est pas favorable.

- Allez-vous nous laisser,

Moi-même, nos enfants,

Sans soutien, sans ressources ?

· Si je mourais, me reprocheriez-vous

De vous abandonner ?

- Mais vous êtes vivant !

- Je ne suis plus de votre monde." 

Le lendemain matin, 

Il s'en va de bonne heure.

Sans vêtements ni souliers de rechange.

Sans nourriture et sans livres.

Pendant un an, les polices de l'Empire

Le recherchent sans succès.

Gao fait alors apposer un écriteau,

Sur la porte de son palais.

Celui qui donnera 

Une information sur Liang

Sera récompensé d'un sac d'or

Et d'une charge de mandarin. 

Un jour, un bûcheron arrive en courant.

Il veut voir l'empereur.

On lui ouvre la porte du palais. 

"Majesté, assure-t-il, 

J'ai vu le Président Liang.

Il est sur le mont des Nuages Blancs.

Il a beaucoup maigri,

Mais il est en bonne santé.

Il cultive un jardin ridicule 

Devant une cabane de branchages.

A mon sens, il est heureux."

Ces paroles réjouissent l'empereur.

Il fait équiper son char

Et part sur le Mont des Nuages Blancs,

En direction de la cabane de l'ermite.

Il aperçoit Liang au bord d'un chemin.

Les oiseaux volètent autour de lui.

Un cerf broute à ses côtés.

L'empereur s'approche à bras ouverts.

" Quelle joie de vous revoir, 

S'écrie l'ermite !

- Liang, nous t'avons cherché partout,

Reprend l'empereur.

Le peuple, ta famille,

Tout le monde te réclame.

Voici, ce char t'attend 

Pour te ramener à la Cour.

- Bien volontiers Majesté.

Je pose cependant une condition.

Avant de partir, il faudrait 

Que vous veniez prendre une tasse de thé

Dans ma modeste demeure.

- Je le ferai de grand coeur."

Les deux hommes escaladent 

Quelques rochers

Et parviennent au bord 

D'un torrent très profond.

Un pont est posé sur le gouffre.

Il est fait d'un tronc d'arbre branlant,

A moitié pourri et recouvert 

De mousse glissante.

Liang le franchit en chantonnant. 

Il appelle Gao sur l'autre rive,

Où se trouvent son jardin et sa cabane.

Gao touche du pied le tronc branlant.

Il esquisse un retrait.

"Mais je vais me tuer, dit-il.

· Quittez donc votre manteau, 

Vos bottes, votre peur.

Vous serez plus léger.

- Je tiens à la vie !

- Risquez-la, Majesté.

- Liang, je ne peux pas.

Le pont va s'effondrer !"

Ils restent l'un et l'autre face à face.

"Revenez donc à votre monde, 

Reprend Liang.

Je reste dans le mien.

Je boirai mon thé en votre honneur 

Et à votre santé."

Là-dessus, il tourne les talons 

Et rentre dans sa hutte. 

(Conte chinois — Henri Gougaud,

L'arbre d'amour et de sagesse, Le Seuil)
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AFE PHILOSOPHIQUE

Les cils du loup
Samedi 16 février 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans un village, vivait, une fois, un riche forgeron avec sa fille, la belle Akiko. La femme du forgeron était décédée peu après la naissance de la petite fille et l'homme avait repris femme. Mais la marâtre était avare et méchante, rien ne pouvait la réjouir et elle en voulait surtout à Akiko qu'elle enviait, car elle était joyeuse et souriante. Au fur et à mesure que la jeune fille grandissait, la marâtre l'accablait toujours plus de travail, et Akiko fut bientôt seule à s'occuper de la maison. La marâtre passait la journée à fainéanter, à donner des ordres ; et le soir, elle se plaignait à son mari, disant qu'Akiko ne faisait rien. Lorsqu'elle entendait cela, il arrivait à Akiko de pleurer, mais, le lendemain, elle avait tout oublié et reprenait ses occupations avec gaieté. Akiko était aimable avec tout le monde, car elle savait ce que signifiait l'injustice. Elle était également gentille avec les moines, les mendiants, que l'on trouve dans tout village. Jamais personne ne partait de la maison, les mains vides. Tout le monde aimait Akiko et lorsque ses chansons pleines de gaieté retentissaient à travers la maison, tous se sentaient le cœur joyeux et accéléraient la besogne ; et la fortune du père augmentait. Une telle attitude allait tout à fait contre le gré de la marâtre : 

- Elle s'entretient avec n'importe qui, comme si cela se faisait dans les bonnes familles ! Elle arrivera à chasser tous les clients!

 Ou encore : 

- Pour dépenser, elle sait s'y prendre, mais pour rapporter de l'argent à la maison, il en va tout autrement. Si cela continue, nous allons devoir mendier ! 

Ainsi, elle calomniait Akiko, jour après jour, et le père la croyait. Il devait gagner son argent assez durement, et il n'aimait pas qu'on le gaspille. Jamais Akiko ne se défendait contre sa marâtre. Elle baissait tristement la tête et essuyait les larmes qui montaient à ses yeux. 

"Elle ne prend pas au sérieux les conseils bien intentionnés", se disait le père, en l'entendant chanter le lendemain, et, avec le temps, son cœur se durcit. Et, lorsque, la veille du Nouvel An, la marâtre se plaignit, à grands cris, qu'Akiko eût l'intention d'attirer le malheur sur la maison en préparant le gâteau traditionnel, non pas avec le riz le meilleur, mais avec de vieilles réserves, insultant ainsi, certainement, le Dieu du bonheur, le père se fâcha et chassa Akiko de la maison. 

Tristement, Akiko parcourait le village. Partout, on préparait le Nouvel An et personne ne remarquait ce qui était arrivé à la fille du forgeron, qui était toujours si joyeuse. Akiko suivit la route et arriva dans le village voisin. Elle avait froid et faim. Si seulement elle avait trouvé où entrer en service, mais partout on lui montrait froidement la porte. Akiko était déjà si affaiblie qu'elle pouvait à peine avancer. Alors, elle frappa finalement à la porte d'une auberge et demanda un peu de thé chaud. 

- Monsieur l'aubergiste, je n'ai pas d'argent, mais je peux vous laisser en gage ma veste matelassée. Donnez-moi quelque chose à manger.

- Ce serait facile, répondit l'aubergiste. N'importe qui pourrait venir ainsi ! Je te sers à manger et, après, on ne me donnera rien pour la veste. Non, donne la veste, je vais la faire vendre et puis, nous verrons ce qu'elle vaudra. 

Akiko enleva la veste et attendit devant la maison, vêtu seulement d'un léger kimono. L'aubergiste envoya le valet vendre la veste, et Akiko attendit tremblant de froid qu'il revienne avec l'argent. Elle resta longtemps, souffrant de faim et de froid. Elle pensait : "Mon exil ne peut durer bien longtemps ; mon père reconnaîtra certainement bientôt qu'il a eu tort et me rappellera, car ce n'est pas possible qu'existe dans le monde une telle injustice". Akiko attendait depuis longtemps mais personne ne s'occupait de la jeune fille accroupie sur le seuil. Finalement, elle appela doucement l'aubergiste. 

- Ne m'importune pas ! Si jeune et déjà à courir les rues ! Ote-toi d'ici, tu chasses mes clients! lui lança l'aubergiste. 

- C'était une bonne veste, dit Akiko. Elle vous a certainement rapporté assez pour me donner du riz et du poisson et un bol de thé bien chaud.

- Haha! elle prétend m'avoir donné une belle veste, valant une fortune ! Haha! Et tu ne m'as pas aussi confié une bourse pleine d'argent ? Elle semble te manquer aussi.

 L'aubergiste criait si fort que ses hôtes sortaient de l'auberge pour se moquer de la pauvre fille. Akiko se mit à pleurer. La faim et le froid étaient terribles, mais rien ne la blessait autant que cette injustice. 

- Tiens, voici quelque chose, dit l'aubergiste, en lui lançant une boulette dure et un sac rapiécé. Pour que tu voies que j'ai pitié et qu'un jour de fête je ne te laisse pas partir sans rien. Et maintenant, va-t-en, sinon je lâche mes chiens.

Akiko jeta le sac rapiécé sur son dos et, le visage rouge de honte, elle s'en fut en courant. Elle ne s'arrêta qu'à la lisière de la forêt. La neige se mit à tomber et Akiko ne savait où elle se trouvait, ni où elle irait. Désespérée, elle se dit : "Ce monde ne me réserve rien de bon, je préfère encore en terminer moi-même avec la vie. Je vais aller dans la forêt et me faire manger par les loups !" Traduisant aussitôt son horrible décision dans les faits, elle quitta le chemin et pénétra dans la nuit de la forêt. "Dans les montagnes, il y a beaucoup de loups et, en hiver, ils sont affamés. Ils ne tarderont certainement pas et j'en aurai fini pour toujours avec ma peine", se dit-elle tout en marchant. Remuant de telles pensées, elle arriva dans une petite clairière, s'y assit sur une pierre et attendit l'arrivée des loups. Petit à petit, le crépuscule arrivait, la neige tombait de plus en plus, la forêt était silencieuse, aucune feuille ne remuait."Peut-être, n'est-ce pas l'endroit indiqué", se dit finalement Akiko, en ne voyant toujours pas de loup. Elle se leva et continua son chemin. Elle errait ainsi depuis bien longtemps. Soudain, des branches craquèrent dans un buisson, près du sentier. Les branches s'écartèrent et un énorme loup violet sauta sur le chemin. Il s'aplatit comme pour s'apprêter à sauter, montra ses crocs acérés et jeta des regards perçants sur Akiko. Celle-ci s'arrêta net. Maintenant qu'elle voyait les dents aiguës et qu'elle sentait l'haleine chaude du loup, elle commençait à avoir peur. Mais elle se souvint des humiliations et des injustices qu'elle avait subies, et elle resta ferme dans sa résolution. Elle regarda le loup, effrayée et lui dit : 

- Mange-moi, loup !

 Le loup s'aplatit encore, cligna des yeux et lui dit : 

- Non, je ne te mangerai pas. Je ne mange pas les hommes, tout au moins de vrais hommes. Et tu es un être humain comme il faut. Tout ton malheur provient du fait que tu es incapable de reconnaître les vrais hommes. Tu as trop de confiance, mais je veux t'aider.

 Cela dit, il s'arracha deux cils, les tendit à Akiko et dit : 

- Lorsque tu voudras savoir quel est l'homme que tu as devant toi, tiens ces deux cils devant tes yeux et regarde bien. Aussitôt, tu sauras à qui tu auras à faire. Celui qui ne changera pas, même après un examen minutieux à travers les cils, c'est celui-là avec lequel tu seras heureuse. Les autres, ne les crois pas, même s'ils te font bon visage ! 

Akiko, surprise, remercia le loup et s'en retourna. Dans son étonnement, elle avait oublié la faim et le froid. Bientôt elle sortit de la forêt et arriva dans une petite ville. Autour d'elle, il y avait foule. Beaucoup portaient des corbeilles ou des fagots de bois sur le dos. D'autres conduisaient des chevaux au marché, d'autres encore rentraient avec leurs provisions. Il y avait des femmes aux belles toilettes et des hommes aux mines dignes. Comment savoir en qui avoir confiance ? Akiko décida alors d'essayer le conseil du loup. Elle mit les cils devant ses yeux et observa le va-et-vient. Quelle surprise en constatant la transformation qui s'était opérée chez les citadins aux airs honnêtes ! Ainsi, la femme riche et digne, qui se promenait entourée de servantes et d'une gouvernante, tenant un petit garçon par la main… Le kimono de soie est surmonté d'une tête de coq qui picore, affamé, de tous côtés. La gouvernante a une tête de poisson, et les servantes - rien que des souris et des poules. Ou encore plus loin, un fonctionnaire avec sa suite : du col raide de cérémonie sort fièrement une tête de cochon. Un marchand s'approche du carrefour, il porte une tête de renard et ses petits yeux jettent des regards rusés. Akiko a beau regarder partout, autour d'elle, ce sont têtes animales surmontant des corps, qu'ils soient vêtus de soie ou de haillons rapiécés ! Alors Akiko devient très triste. "C'est donc ainsi que va le monde ? N'existe-t-il vraiment aucun visage humain ?"

Elle était sur le point d'abandonner tout espoir lorsqu'elle vit un jeune charbonnier, pauvrement vêtu, portant un grand sac de charbon sur le dos, qui s'acheminait lentement vers le carrefour. On voyait qu'il avait un long chemin derrière lui. Hésitante, Akiko porta, encore une fois, les cils à ses yeux. Quel animal verrait-elle, cette fois encore, à la place du visage qui lui inspirait confiance ? Elle regarda attentivement, mais le charbonnier ne se transformait pas. Elle avait beau tourner et retourner les cils, aiguiser son regard, le charbonnier gardait sa belle tête de jeune homme. Akiko était heureuse. Mais comment aborder cet étranger ? Elle décida de suivre en secret le charbonnier. Elle verrait ainsi où il habitait et, en chemin, une idée lui viendrait peut-être sur la façon de s'y prendre. Au marché, le charbonnier échangea son charbon contre du thé, du riz et du sel. Puis, sans s'arrêter, il dirigea ses pas vers la montagne. Akiko le suivait à une certaine distance, mais il marchait vite et elle avait du mal à le suivre. Ils passèrent près des champs de riz, puis s'engagèrent dans un sentier. Là, le jeune homme disparut. Il était jeune et fort alors qu'Akiko était très affaiblie par la faim et la longue route qu'elle avait déjà faite. Mais elle vit, au loin, monter de la fumée. Elle suivit donc cette direction et, dans une clairière, elle aperçut, à côté d'une meule, une petite hutte. 

Akiko se dirigea tout droit vers la demeure et jeta un regard à l'intérieur. Il n'y avait personne, mais, sur le feu, se trouvait une bouilloire avec de l'eau. Akiko s'assit sur le seuil et attendit. Au bout d'un moment, le charbonnier sortit de la forêt, s'arrêta un peu devant la jeune fille et cria : 

- Tu m'as donc suivi jusqu'ici, fantôme ! Va ton chemin, chez moi, tu ne trouveras rien !

 Akiko se leva, salua poliment le charbonnier et l'assura qu'elle n'était pas un fantôme, mais un être humain. Enfin, le charbonnier la crut. 

- J'ai bien sûr remarqué que tu m'as suivi depuis la ville. C'est pourquoi j'ai hâté le pas, mais tu es restée derrière moi. Je pensais que tu étais un fantôme car une jeune fille ne se promène pas ainsi, seule, dans les bois. Je ne suis pas resté dans ma hutte, me disant : "Si le fantôme ne me trouve pas, il s'en ira". Mais, dis-moi, que fais-tu ici dans la forêt ? Il me semble que tu as connu des jours meilleurs, il n'y a pas si longtemps!

 Alors, elle lui raconta tout et demanda au charbonnier s'il ne voulait pas la garder. 

- Je sais faire la cuisine et je pourrai m'occuper de ton ménage. Tu seras certainement satisfait de moi.

- Moi, je serai certainement satisfait, mais je ne sais pas si toi, tu le seras chez moi. Je ne suis qu'un simple charbonnier. Chez moi, ce n'est pas comme dans une maison de riche.

 Akiko n'avait nul besoin de luxe. Elle était heureuse de trouver un toit et son plus cher désir était de pouvoir rester chez le charbonnier. Avant de pénétrer dans la hutte, elle regarda ses pieds qui étaient sales du long voyage, et demanda où elle pouvait se laver. 

- Derrière la meule, à la lisière de la forêt se trouve une source, lui répondit le charbonnier.

La source était entourée de poutres de bois. Akiko se pencha et l'eau brillait comme si le soleil s'y reflétait. Au fond de la source, se trouvaient beaucoup de pierres et c'étaient elles qui scintillaient. Akiko sortit une des pierres de l'eau et l'inspecta. Puis elle se lava les pieds bien qu'elle eût presque honte de les tremper dans la source dorée. A la fin, elle se pencha pour boire l'eau, qui sortait du rocher. C'est certainement ici que le charbonnier vient chercher l'eau pour faire sa cuisine" se dit-elle. Mais elle s'arrêta de boire. Ce n'était pas de l'eau qui coulait du rocher, mais le meilleur des sakés. Akiko prit une des pierres dorées et courut à la hutte. 

- Sais-tu ce qu'est cette pierre? demanda-t-elle au charbonnier. 

- Evidemment, c'est une pierre ordinaire. Il y en a plein dans la source et tout autour. Elles sont très belles et ne perdent pas leur brillant, même une fois sèches, dit le charbonnier tranquillement. 

- Regarde, j'en ai orné l'âtre.

- Ce n'est pas une pierre, c'est de l'or pur, lui expliqua Akiko. Dans la ville, on te donnera en échange ce que tu voudras, et tu n'auras plus à te fatiguer.

- On me donnerait du riz, en échange d'une pierre ? La fatigue a dû te déranger l'esprit continua le charbonnier, sans rien perdre de son calme. 

- Et sais-tu ce qui coule à la source?

 - Mais qu'est-ce qui t'arrive ? grogna le charbonnier. Rien d'autre que de la bonne eau bien pure. J'en bois depuis des années. Il ne m'est rien arrivé.

- De la bonne eau bien pure ! Ne sais-tu donc pas que c'est le meilleur saké que j'aie jamais bu?

 Puis elle expliqua au jeune charbonnier, au milieu de quels trésors, il avait jusque là peiné. Le charbonnier n'en croyait rien, mais voyant qu'Akiko perdait sa tristesse et sa fatigue, il ne voulait pas la peiner. 

Le lendemain, ils emportèrent l'or à la ville. Et, peu de temps après, l'auberge "A la meule éteinte" se dressait dans la clairière. Bientôt, l'auberge, avec son bon saké et son aimable hôtesse, était connue dans tous les environs, et, de près et de loin, on venait y faire halte. La clairière était toujours très animée, et y venaient des visiteurs illustres, d'autres moins nobles, et enfin tous les vagabonds : des moines et des mendiants. Mais l'hôtesse avait un sourire pour tout le monde. Mais qu'est-il arrivé, entre temps, au village natal d'Akiko ? Le père ayant chassé la jeune fille, la marâtre fut enfin contente. Seulement, il fallait dorénavant qu'elle s'occupe seule de la maison. Elle était furieuse et cela a duré jusqu'à ce qu'elle en mourut. Le père, à son tour, ne réussissait plus rien. Tout était comme ensorcelé. C'est en vain qu'il grondait ses apprentis et licenciait ses aides. L'atelier déclinait de plus en plus et, à la fin, il ne lui resta d'autres solutions que d'aller mendier, comme la marâtre l'avait prédit !

Un jour, le vieux forgeron arriva, avec d'autres mendiants, à l'auberge. Il ne reconnut pas sa fille, mais fut surpris de voir qu'on leur servait de la soupe bien grasse et, en plus, un bol du meilleur saké. Cette hospitalité lui fit penser à sa fille, qui était aussi aimable que l'hôtesse de l'auberge, et alors seulement il se repentit d'avoir agi avec précipitation et sans réfléchir. "Ma pauvre Akiko, qu'est-elle devenue?" soupira le vieillard et les larmes coulaient sur ses joues. Akiko servait ses hôtes non loin des mendiants. Mais un sentiment imprécis l'attirait vers ces pauvres en haillons, et, finalement, elle reconnut son père. Elle hésita longtemps à se faire reconnaître, pensant à sa peine et à la manière dont elle avait été chassée de la maison. Mais, voyant ses larmes, elle oublia tout et s'approcha de lui. 

- Père, ne pleurez plus, je suis Akiko !

- Akiko, ma fille, sanglota le forgeron, tu vois comment le sort m'a puni de mon injustice. 

Akiko appela son mari et ils se racontèrent cette histoire. Ils vécurent heureux et contents. 

(Conte japonais)
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AFE PHILOSOPHIQUE

La jeune fille sans mains
Samedi 16 mars 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il était une fois, il y a quelques jours, à l'époque où la farine des villageois était écrasée à la meule de pierre, un meunier qui avait connu des temps difficiles. Il ne lui restait plus que cette grosse meule de pierre dans une remise et, derrière, un superbe pommier en fleur. Un jour, tandis qu'il allait dans la forêt couper du bois mort avec sa hache au tranchant d'argent, un curieux vieillard surgit de derrière un arbre. "A quoi bon te fatiguer à fendre du bois ? dit-il. Ecoute, si tu me donnes ce qu'il y a derrière ton moulin, je te ferai riche.

· Qu'y a-t-il, derrière mon moulin, sinon mon pommier en fleurs ? pensa le meunier. Il accepta donc le marché du vieil homme.

· Dans trois ans, je viendrai chercher mon bien, gloussa l'étranger, avant de disparaître en boitant derrière les arbres. "

Sur le sentier, en revenant, le meunier vit son épouse qui volait à sa rencontre, les cheveux défaits, le tablier en bataille. " Mon époux, mon époux, quand l'heure a sonné, une pendule magnifique a pris place sur le mur de notre maison, des chaises recouvertes de velours ont remplacé nos sièges rustiques, le garde-manger s'est mis à regorger de gibier et tous nos coffres, tous nos coffrets débordent. Je t'en prie, dis-moi ce qui est arrivé ? " Et, à ce moment encore, des bagues en or vinrent orner ses doigts tandis que sa chevelure était prise dans un cercle d'or. "Ah", dit le meunier, qui, avec une crainte mêlée de respect, vit alors son justaucorps devenir de satin et ses vieilles chaussures, aux talons si éculés qu'il marchait incliné en arrière, laisser la place à de fins souliers. "Eh bien, tout cela nous vient d'un étranger, parvint-il à balbutier. J'ai rencontré dans la forêt un homme étrange, vêtu d'un manteau sombre, qui m'a promis abondance de biens si je lui donnais ce qui est derrière le moulin. Que veux-tu, ma femme, nous pourrons bien planter un autre pommier…

· Oh, mon mari ! gémit l'épouse comme foudroyée. Cet homme au manteau sombre, c'était le Diable et derrière le moulin il y a bien le pommier, mais aussi notre fille, qui balaie la cour avec un balai de saule." Et les parents de rentrer chez eux d'un pas chancelant, répandant des larmes amères sur leurs beaux habits.

Pendant trois ans, leur fille resta sans prendre époux. Elle avait un caractère aussi doux que les premières pommes de printemps. Le jour où le diable vint la chercher, elle prit un bain, enfila une robe blanche et se plaça au milieu d'un cercle qu'elle avait tracé à la craie autour d'elle. Et quand le diable tendit la main pour s'emparer d'elle, une force invisible la repoussa à l'autre bout de la cour. "Elle ne doit plus se laver, hurla-t-il, sinon je ne peux l'approcher." les parents et la jeune fille furent terrifiés. Quelques semaines passèrent. La jeune fille ne se lavait plus et bientôt ses cheveux furent poisseux, ses ongles noirs, sa peau grise, ses vêtements raides de crasse. Chaque jour, elle ressemblait de plus en plus à une bête sauvage.

Alors le diable revint. La jeune fille se mit à pleurer. Ses larmes coulèrent tant et tant sur ses paumes et le long de ses bras que bientôt ses mains et ses bras furent parfaitement propres, immaculés. Fou de rage, le diable hurla : "Coupe-lui les mains, sinon je ne peux m'approcher d'elle !" Le père fut horrifié : "Tu veux que je tranche les mains de mon enfant ? - Tout ici mourra, rugit le Diable, tout, ta femme, toi, les champs aussi loin que porte son regard :!" Le père fut si terrifié qu'il obéit. Implorant le pardon de sa fille, il se mit à aiguiser sa hache. Sa fille accepta son sort. "Je suis ton enfant, dit-elle, fais comme tu dois." Ainsi fit-il, et nul ne sait qui cria le plus fort, du père ou de son enfant. Et c'en fut fini de la vie qu'avait connue la jeune fille.

Quand le diable revint, la jeune fille avait tant pleuré que les moignons de ses bras étaient de nouveau propres et de nouveau, il se retrouva à l'autre bout de la cour quand il voulut se saisir d'elle. Il lança des jurons qui allumèrent de petits feux dans la forêt, puis disparut à jamais, car il n'avait plus de droits sur elle. Le père avait vieilli de cent ans, tout comme son épouse. Ils s'efforcèrent de faire aller, comme de vrais habitants de la forêt qu'ils étaient. Le vieux père proposa à sa fille de vivre dans un beau château, entourée pour la vie de richesses et de magnificence, mais elle répondit qu'elle serait mieux à sa place en mendiant désormais sa subsistance et en dépendant des autres pour vivre. Elle entoura donc ses bras d'une gaze propre et, à l'aube quitta la vie qu'elle avait connue. Elle marcha longtemps. Quand le soleil fut au zénith, la sueur traça des rigoles sur son visage maculé. Le vent la décoiffa jusqu'à ce que ses cheveux ressemblent à un amas de brindilles. Et au milieu de la nuit elle arriva devant un jardin royal où la lune faisait briller les fruits qui pendaient aux arbres. Une douve entourait le verger et elle ne put y pénétrer. Mais elle tomba à genoux car elle mourait de faim. Alors, un esprit vêtu de blanc apparut et vida une des écluses de la douve, qui se vida. La jeune fille s'avança parmi les poiriers. Elle n'ignorait pas que chaque fruit, d'une forme parfaite, avait été  compté et numéroté , et que le verger était gardé ; néanmoins, dans un craquement léger, une branche s'abaissa vers elle de façon à mettre à sa portée le joli fruit qui pendait à son extrémité. Elle posa les lèvres sur la peau dorée d'une poire et la mangea, debout dans la clarté lunaire, ses bras enveloppés de gaze, ses cheveux en désordre, la jeune fille sans mains pareille à une créature de boue. La scène n'avait pas échappé au jardinier, mais il n'intervint pas, car il savait qu'un esprit magique gardait la jeune fille. Quand celle-ci eut fini de manger cette seule poire, elle retraversa la douve et alla dormir dans le bois, à l'abri des arbres. 

Le lendemain matin, le roi vint compter ses poires. Il s'aperçut qu'il en manquait une, mais il eut beau regarder partout, il ne put trouver le fruit. La jardinier expliqua : "La nuit dernière, deux esprits ont vidé la douve, sont entrés dans le jardin quand la lune a été haute et celui qui n'avait pas de mains, un esprit féminin, a mangé la poire qui s'était offerte à lui." Le roi dit qu'il monterait la garde la nuit suivante. Quand il fit sombre, il arriva avec son jardinier et son magicien, qui savait comment parler avec les esprits. Tous trois s'assirent sous un arbre et attendirent. A minuit, la jeune fille sortit de la forêt, flottant avec ses bras sans mains, ses vêtements sales en lambeaux, ses cheveux en désordre et son visage sur lequel la sueur avait tracé des rigoles, l'esprit vêtu de blanc à ses côtés. Ils pénétrèrent dans le verger de la même manière que la veille et de nouveau, un arbre mit une branche à la portée de la jeune fille en se penchant gracieusement vers elle et elle consomma à petits coups de dents le fruit qui penchait à son extrémité. Le magicien s'approcha d'eux, un peu mais pas trop. "Es-tu ou n'es-tu pas de ce monde ?" demanda-t-il. Et la jeune fille répondit : "J'ai été du monde et pourtant je ne suis pas de ce monde." Le roi interrogea le magicien : "Est-elle humaine ? Est-ce un esprit ?" le magicien répondit qu'elle était les deux à la fois.

Alors le cœur du roi bondit dans sa poitrine et il s'écria : "Je ne t'abandonnerai pas. A dater de ce jour, je veillerai sur toi." Dans son château, il fit faire, pour elle une paire de mains en argent, que l'on attacha à ses bras. Ainsi le roi épousa-t-il la jeune fille sans mains. Au bout de quelque temps, le roi dut partir guerroyer dans un lointain royaume et il demanda à sa mère de veiller sur sa jeune reine, car il l'aimait de tout cœur. "Si elle donne naissance à un enfant, envoyez-moi, tout de suite un message." La jeune reine donna naissance à un bel enfant. 

La mère du roi envoya à son fils un messager pour lui apprendre la bonne nouvelle. Mais, en chemin, le messager se sentit fatigué, et, quand il approcha d'une rivière, le sommeil le gagna, si bien qu'il s'endormit au bord de l'eau. Le diable sortit de derrière un arbre et substitua au message un autre disant que la reine avait donné naissance à un enfant qui était mi-homme mi-chien. Horrifié, le roi envoya néanmoins un billet dans lequel il exprimait son amour pour la reine et toute son affection dans cette terrible épreuve. Le jeune messager parvint à nouveau au bord de la rivière et là, il se sentit lourd, comme s'il sortait d'un festin et il s'endormit bientôt. Là-dessus le diable fit son apparition et changea le message contre un autre qui disait : "Tuez la reine et son enfant." La vieille mère, bouleversée par l'ordre émis par son fils, envoya un messager pour avoir la confirmation. Et les messagers firent l'aller-retour. En arrivant au bord de la rivière, chacun d'eux était pris de sommeil et le Diable changeait les messages qui devenaient de plus en plus terribles, le dernier disant : "Gardez la langue et les yeux de la reine pour me prouver qu'elle a bien été tuée."

La vieille mère ne pouvait supporter de tuer la douce et jeune reine. Elle sacrifia donc une biche, prit sa langue et ses yeux et les tint en lieu sûr. Puis elle aida la jeune reine à attacher son enfant sur son sein, lui mit un voile et lui dit qu'elle devait fuir pour avoir la vie sauve. Les femmes pleurèrent ensemble et s'embrassèrent, puis se séparèrent. La jeune reine partit à l'aventure et bientôt elle arriva à une forêt qui était la plus grande, la plus vaste qu'elle avait jamais vue. Elle tenta désespérément d'y trouver un chemin. Vers le soir, l'esprit vêtu de blanc réapparut et la guida à une pauvre auberge tenue par de gentils habitants de la forêt. Une autre jeune fille vêtue d'une robe blanche, la fit entrer en l'appelant Majesté et déposa le petit enfant auprès d'elle. "Comme sais-tu que je suis reine ? demanda-t-elle.

· Nous les gens de la forêt sommes au courant de ces choses-là, ma reine. Maintenant, reposez-vous." La reine passa donc sept années à l'auberge, où elle mena une vie heureuse auprès de son enfant. Petit à petit, ses mains repoiussèrent. Ce furent d'abord des mains d'un nourrisson, d'un rose nacré, puis des mains de petite fille et enfin des mains de femme. 

Pendant ce temps, le roi revint de la guerre. Sa vieille mère l'accueillit en pleurant. "Pourquoi as-tu voulu que je tue deux innocents ?" demanda-t-elle en lui montrant les yeux et la langue ? En entendant la terrible histoire, le roi vacilla et pleura sans fin. Devant son chagrin, sa mère lui dit que c'étaient les yeux et la langue d'une biche, car elle avait fait partir la reine et son enfant dans la forêt. Le roi fit le vœu de rester sans boire et sans manger et de voyager jusqu'aux extrémités du ciel pour les retrouver. Il chercha pendant sept ans. Ses mains devinrent noires , sa barbe se fit brune comme de la mousse, ses yeux rougirent et se desséchèrent. Il ne mangeait ni ne buvait, mais une force plus puissante que lui l'aidait à vivre. A la fin, il parvint à l'auberge tenue par les gens de la forêt. La femme en blanc le fit entrer et il s'allongea, complètement épuisé. Elle lui posa un voile sur le visage. Il s'endormit et, tandis qu'il respirait profondément, le voile glissa petit à petit de son visage. Quand il s'éveilla une jolie femme et un bel enfant le contemplaient. "Je suis ton épouse et voici ton enfant." Le roi ne demandait qu'à la croire, mais il s'aperçut qu'elle avait des mains. "Mes labeurs et mes soins les ont fait repousser", dit la jeune femme. Alors la femme en blanc tira les mains en argent du coffre dans le quel elles étaient conservées. Le roi se leva étreignit son épouse et son enfant et, ce jour-là, la joie fut grande au cœur de la forêt. Tous les esprits et les habitants de l'auberge prirent part à un splendide festin. Par la suite, le roi, la reine et leur fils revinrent auprès de la vieille mère, se marièrent une seconde fois, eurent beaucoup d'autres enfants, qui tous racontèrent cette histoire à des centaines d'autres, tout comme vous faites partie de cette centaine d'autres à qui je la raconte.

(Tiré du livre de Clarissa Pinkola Estès, Femmes qui courent avec les loups, Grasset)
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AFE PHILOSOPHIQUE

L'histoire du prince Abad
Samedi 20 avril 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il était une fois un prince d’une extraordinaire beauté

Et d’une intelligence pénétrante, à nulle autre pareille. 

Son nom était Abad. 

Pendant sa vie, il fut soumis à de grandes épreuves. 

Un jour, il chevauche dans le désert,

A la tête d’une longue caravane, chargée d’or, d’étoffe et de bois précieux. 

Apparaît alors sur la dune une troupe de brigands. 

Des hommes furieux, brandissant leurs épées,

Déferlent sur la longue file de chameaux pacifiques. 

Les soldats s’effondrent les uns après les autres. 

Le prince Abad est laissé pour mort. 

Il finit par reprendre conscience, se met difficilement sur ses pieds 

Et s’en va titubant au hasard de ses pas hésitants. 

Après une nuit de marche, il aperçoit une maison.

Il se traîne jusqu’à sa porte en cognant au battant. 

Une jeune femme apparaît.

Elle l’aide à entrer, à s’étendre sur un grand lit

Et lave ses blessures.

Abad contemple la beauté de son corps 

Et la douceur de ses yeux. 

Il finit par s’endormir.

Son sommeil est rempli de rêves amoureux. 

Quand il se réveille, la femme est là, le visage penché sur le sien. 

Il l’attire vers lui, la serre dans ses bras. 

Ils restent ainsi longtemps enlacés dans la maison silencieuse. 

A la fin de la journée, Abad se lève.

A la lumière des lampes à huile,

Il découvre, à la tête du lit, une plaque de cuivre scellée dans le mur. 

Sur cette plaque, sont gravés des signes étranges. 

La jeune femme pousse un cri d’épouvante. 

“ Ne touche pas à cela ! ”

Innocemment, il se met à caresser le métal luisant. 

Aussitôt, un éclair déchire l’espace

Et un grondement de tonnerre ébranle la chambre. 

Derrière une fumée noire apparaît un énorme Djinn.

“ Nous sommes perdus, dit la femme.

Ce monstre est mon époux. ”

Il s’approche du lit et gronde :

“ Que fait cet homme ici ? ”

La jeune femme ne répond pas.

Il lui arrache la tête et saisit Abad par la nuque.

Avec lui, il s’élève comme une flèche dans le ciel. 

Le prince est effrayé.

Il voit défiler le désert et puis une mer immense. 

Le djinn finit par tournoyer sur une petite île

Et laisse choir son prisonnier au bord des vagues.

“ Tu vivras désormais dans le corps d’un singe. ”

Abad voit alors ses mains se couvrir de poils roux.

Il veut parler mais il ne peut que couiner.

Il s’effondre à genoux et gémit longuement. 

Des jours passent.

Notre singe se nourrit de fruits sauvages et dort dans les arbres.

Or, voici qu’un matin de printemps, une chaloupe s’arrête

Pour faire provision d’eau douce. 

Abad suit les hommes de l’équipage,

Leur offre des figues sauvages, le regard suppliant. 

Les matelots l’invitent en riant dans la barque. 

Ce singe déroutant les émerveille par son agilité et ses astuces. 

Il devient un des leurs mais dort sur le pont comme un animal. 

Or la chaloupe finit par rejoindre le port d’Alexandrie. 

Des messagers vêtus d’habits dorés montent à bord. 

Leur maître, le sultan de cette grande ville,

Désire engager le meilleur calligraphe du monde. 

Les nouveaux arrivants doivent se soumettre à une exercice d’écriture,

Dans l’espoir de remplir peut-être, dans un avenir proche,

La fonction de scribe royal. 

Tous ceux qui veulent concourir le peuvent,

Sans condition aucune. 

Abad, qui a écouté le message,

Joue des coudes et vient s’installer

Devant les encriers et les parchemins déroulés. 

Les envoyés royaux veulent le repousser.

Mais le capitaine leur demande de le laisser agir à sa guise.

Il n’est pas un animal ordinaire. 

Le singe se penche sur la feuille. 

Les hommes contemple son travail, par-dessus ses épaules. 

Il trace les paroles d’un poème, à la gloire du sultan. 

Son écriture est d’une élégance parfaite. 

Les messagers s’inclinent 

Et posent sur ses épaules une robe d’honneur. 

Parvenu devant le prince de la ville, Abad s’incline courtoisement

Et invite le maître des lieux à engager une partie d’échecs.

Le prince se prête à son caprice. 

C’est la bête qui gagne. 

Là-dessus, la fille aînée du sultan arrive sur les lieux.

Elle regarde l’animal prodigieux. 

“ Cet animal disgracieux, dit-elle, est en réalité le fils d’un roi. 

Ma mère, qui était une fameuse magicienne, 

M’a tout appris sur les enchantements. ”

Elle fait alors le récit de ce qui s’est passé.

Le sultan et ses courtisans l’écoutent en silence.

Ne pourrait-elle pas délivrer ce fils de roi 

De la malédiction qui l’accable ?

“ Je le peux, répond-elle.

Mais j’en mourrai peut-être. ”

Là-dessus, elle sort dans la cour du palais.

Le sultan, ses courtisans et Abad lui-même la regardent. 

La jeune fille lève les bras au ciel 

Et appelle le djinn qui a transformé le jeune prince en singe. 

Un nuage tourbillonnant apparaît

Et le monstre se dresse devant la jeune fille. 

Il se transforme en lion et se jette sur elle. 

La princesse se change en sabre étincelant.

Le sabre tranche la tête du fauve.

Le corps sans tête s’envole et se métamorphose en aigle. 

Alors le sabre se fait serpent. 

L’aigle et le serpent se livrent un implacable combat.

L’issue est incertaine. 

Le djinn retrouve sa forme première 

Et prend un corps de feu, qui crache des braises. 

Là-dessus, la princesse devient nuage et pluie ruisselante.

Sous la pluie, le djinn hurle épouvantablement

Et tombe en cendres. 

La jeune fille retrouve sa forme humaine 

Et se tient maintenant au milieu du jardin.

Elle appelle Abad, qui accourt.

Son visage et son corps sont à nouveau tels qu’il les avait perdus.

“ Ce combat m’a conduit trop loin du monde des vivants,

Dit la princesse au fils de roi. 

Je dois maintenant rejoindre le Royaume des esprits.

En souvenir de moi, qui t’ai délivré de ta peau d’animal,

Je te prie de chercher désormais la sagesse. ”

Il veut la retenir.

Elle disparaît comme une brume.

Sans attendre, le prince Abad abandonne aux ronces

Le riche manteau dont on l’avait revêtu

Pour revêtir l’habit des chercheurs de vérité,

Fait de poussière et de vent. 
(Conte arabe, Henri Gougaud, L'arbre aux trésors)
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Le village sans nom
Samedi 18 mai 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un village n'a pas de nom.

Il est bien situé ;

Ses ruelles sont ombragées

Et ses maisons pittoresques. 

Mais il n'est qu'un ensemble d'habitations.

Il lui manque une identité.

Les passants hésitent à s'y arrêter.

Il y a là quelque chose d'inquiétant. 

L'inconnaissable les enveloppe de toutes parts.

Les femmes elles-mêmes ne connaissent pas les joies de la maternité.

Aucun bébé n'a vu le jour sur ce territoire. 

Or, un après-midi de printemps,

Une jeune femme s'en, va dans la forêt voisine. 

Elle y ramasse quelques branches de bois mort.

L'humeur plutôt gaie, elle se met à chanter.

Un oiseau malicieux lui répond. 

Surprise, elle interpelle ce compagnon de rencontre. 

" Quel est ton nom ? "

On dirait qu'il lui sourit. 

" Que vas-tu faire de mon nom ? "

Notre femme n'a jamais, de sa vie, entendu un oiseau lui parler.

Elle l'avait interrogé pour s'amuser,

Comme si elle voulait jouer avec elle-même.

Mais l'oiseau converse en langage correct ;

" Ton nom, répond-elle,

Je le communiquerai aux gens de mon village.

-
Quel est le nom de ton village rétorque l'animal ?

-
Il n'en a pas, fait-elle, en baissant les yeux.

-
Alors devine le mien, dit l'oiseau. "

Piquée au vif, elle ramasse une pierre

Et vise l'impertinent.

Comme un fruit mûr, il tombe sur le sol.

Le sang coule de son bec. 

Son coeur a cessé de battre.

La femme se met à sangloter.

Elle prend l'oiseau, le réchauffe.

Rien n'y fait.

Elle rentre au village.

Son mari l'aperçoit.

Il vient à sa rencontre et examine l'oiseau. 

" Tu as tué un laro, s'exclame-t-il.

C'est un oiseau marabout.

Sa mort porte malheur. "

Il faut agir vite.

On se précipite chez le chef du village.

Il est catastrophé.

" Faisons-lui de belles funérailles, conseille-t-il. "

Pendant trois jours, la population se relaie. 

On joue du tam-tam.

Les femmes pleurent 

Et prient pour l'âme du laro. 

Au bout de six semaines, la femme, qui avait tué l'oiseau,

Sent un enfant bouger dans son ventre.

Elle annonce le miracle.

C'est l'explosion de joie. 

Chacun lui demande ce qui ferait plaisir. 

Elle finit par avouer :

" J'avais un désir secret.

Mais puisque vous insistez, je vais vous le révéler.

Notre village n'a pas de nom. 

J'aimerais qu'on lui donne le nom de Laro. 

L'oiseau est enterré chez nous. "

Le chef approuve.

Tous les habitants approuvent à leur tour. 

La fête se déchaîne : chants, musiques et danses.

Jusqu'à l'aube du lendemain.

Quelques mois plus tard, la femme met au monde un fils.

Toutes les autres femmes, en âge de procréer,

Sont enceintes à leur tour.

Aujourd'hui, si vous allez dans le village de Laro,

Vous entendrez des cris d'enfants, qui fusent de toutes parts.

Ce ne sont pas des cris d'orphelins.

Leur village a reçu le plus beau de tous les noms.

(Conte africain — D’après Henri Gougaud, L'arbre aux trésors)
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Le derviche et le chanteur célèbre
Samedi 15 juin 2002, à 15 heures

Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Au temps d’autrefois, un roi 

Impatient d’apprendre, 

Et qui se savait imparfait,

Fit appeler un fameux derviche et lui dit :

“ La lignée à laquelle j’appartiens 

S’est toujours abreuvée

Aux sources les plus pures de la connaissance. 

· C’est bien ainsi, dit le derviche.

· Il est de mon désir 

De continuer cette tradition.

C’est pourquoi, je te le demande : enseigne-moi. 

· Est-ce un ordre ou une prière ? 

· Prends-le comme tu voudras, dit le roi.

Ordre ou prière, de toute façon, j’apprendrai. ” 

Il se tut et attendit que le derviche prît la parole.

Mais le derviche ne dit rien.

Un moment plus tard, il s’inclina en silence, 

Se leva et sortit. 

Les jours suivants, on le vit revenir 

Régulièrement auprès du roi. 

Il s’asseyait, il restait quelques heures 

Sans prononcer une parole puis sortait. 

Les affaires du royaume se bousculaient 

Auprès de lui,

Les requêtes, les conflits, les châtiments, 

Les trahisons, les honneurs. 

Et la roue du ciel tournait au même rythme. 

Le roi, chaque jour, voyait arriver le derviche 

Dans ses vêtements déchirés. 

Il le voyait marcher et s’asseoir,

Il le voyait manger et boire, 

Parler et rire avec les autres. 

Il savait que la nuit il dormait. 

Mais il ne recevait aucune parcelle 

De l’enseignement désiré. 

Pourquoi ? se demandait le roi, 

Attend-il un signe ?

Comment percer le secret de son silence ? 

On entendit un jour, à la cour,

Pplusieurs personnes

Qui parlaient d’un chanteur nommé Daud 

Et qui disaient :

“ Daud est le plus grand chanteur du monde. ” 

Le roi, animé par le désir d’écouter 

Ce chanteur fameux,

Le fit convoquer au palais. 

Mais le chanteur, qui vivait 

Dans une demeure somptueuse 

Et se disait le monarque des chanteurs, 

Répondit à l’envoyé du roi :

“ Ton roi ne connaît rien 

De ce qui est nécessaire à l’art du chant. 

S’il veut simplement voir mon visage, je viendrai.

Mais s’il veut m’entendre chanter, 

Il lui faudra attendre comme n’importe qui. 

· Attendre quoi ? demanda l’émissaire.

· Que le bon moment soit venu, 

Que je sois dans la bonne disposition 

Pour chanter.

Ce qui a fait de moi un chanteur, 

Un grand chanteur,

Ce qui pourrait faire d’un âne un grand chanteur, 

Je vais te le dire :

C’est le fait de savoir avec précision 

Quand on peut chanter

Et quand on ne peut pas. ”

Ces paroles furent rapportées au roi, 

Qui se sentit partagé entre le désir et la colère.

“ Quelqu’un peut-il obliger 

Cet homme à chanter ? 

Demanda-t-il. 

S’il doit être dans une bonne disposition 

Pour chanter,

Ne dois-je pas être dans une bonne disposition 

Pour l’écouter ? ”

Le derviche soudain se leva, 

S’avança vers le roi et lui dit :

“ Viens avec moi, allons visiter ce chanteur. ”

Parmi les murmures étonnés des courtisans 

Qui se demandaient à voix basse

Quel piège profond se dissimulait 

Derrière la proposition du derviche,

Lequel ne manquerait pas 

D’être grandement récompensé, 

En cas de succès, 

Le roi accepta.

Il se fit apporter de pauvres vêtements 

Et, les cheveux en désordre,

Il suivit le derviche dans les rues de la ville. 

Les deux hommes frappèrent 

A la porte du chanteur. 

Celui-ci leur fit dire qu’il ne se sentait pas 

En humeur de chanter

Et qu’il voulait qu’on le laissât tranquille.

Alors, le derviche s’assit 

Sous les fenêtres du chanteur

Et se mit à chanter lui-même. 

Il chantait un des airs favoris de Daud

Et il le chantait admirablement.

C’était du moins l’avis du roi, 

Qui s’était assis à côté de lui, dans ses guenilles

Et qui se sentait violemment ému par le chant. 

Cependant, comme il n’était pas 

Grand connaisseur en la matière,

Il ne pouvait pas remarquer 

Que le derviche chantait très légèrement faux. 

Quand le chant fut terminé, 

Des larmes brillaient dans les yeux du roi. 

“ Chante encore une fois le même chant, 

Dit-il au derviche.

Je n’ai jamais entendu mélodie 

Plus douce et plus émouvante. ”

Le derviche accepta et s’apprêtait 

A reprendre le chant depuis le début, 

Quand soudain Daud, 

Qui ne pouvait pas supporter plus longtemps 

L’erreur légère du derviche,

Se mit à chanter lui-même de sa fenêtre. 

Le derviche et le roi, immobiles 

Comme deux pierres, 

Retinrent leur souffle. 

Le chant de Daud, parfaitement juste,

Les enveloppait d’une beauté inconnue

Où ils voyaient l’univers tout entier 

Et jusqu’aux plus secrets sentiments des humains.

Lorsque le chant fut terminé, 

La fenêtre se referma. 

Le roi fit envoyer au chanteur 

Un présent magnifique. 

Il félicita le derviche pour son adresse 

Et lui proposa d’être son conseiller principal,

Dans toutes les affaires du royaume. 

Mais le derviche dit ceci :

“ Trois conditions ont été nécessaires 

Pour te faire entendre ce que tu as entendu :

La présence du chanteur, ta présence 

Et la présence d’un homme

Qui pût établir le lien indispensable 

Entre le chanteur et toi. 

· Que veux-tu dire ? demanda le roi. 

· Ce qui est vrai pour le chanteur 

Est vrai pour tout enseignement.

Il faut le moment, l’endroit et l’homme.

· Veux-tu dire que nous devons attendre, 

Toi et moi, 

Jusqu’à ce que ces trois conditions se réalisent ?

· J’ai dit ce que j’ai dit, répondit le derviche. ”

(Le cercle des menteurs de J.- C. Carrière)
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Celui qui ne pouvait mentir
Samedi 21 septembre 2002, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Le roi du Bas-Pays s’en vient visiter le roi du Haut-Pays. 

Ils s’entretiennent l’un et l’autre sur les affaires du monde.

Ils en viennent à parler des trésors qu’ils possédent. 

- “ Moi, dit le roi du Bas-Pays, j’ai une antilope à tête blanche, 

capable de reconnaître un saint au milieu de mille moines. 

·  Moi, reprend le roi du Haut-Pays, j’ai un cheval extraordinaire.

Il s’appelle Melonghi.

Mais j’ai surtout un jeune garçon, qui ne sait pas mentir : il s’appelle Ring Paï. ”

L’autre reprend : “ Je ne pense pas qu’un homme puisse renoncer au mensonge.

Je me fais fort de le contraindre à s’écarter de la vérité devant vous. 

· Si vous y parvenez, je m’engage à vous donner la moitié de mes terres. 

·  Si je n’y parviens pas, je vous donnerai la moitié des miennes. "

Là-dessus le roi du Bas-Pays envoie sa fille chez Ring Paï.

Elle s’en va seule dans les montagnes et cogne à sa porte. 

Ring Paï la fait entrer ; il la trouve belle .

Ils vivent ensemble une semaine, amoureux l’un de l’autre. 

Le soir du huitième jour, elle se lève discrètement

Et barbouille ses gencives de terre pourpre.

Ring Paï s’inquiète de son état.

Elle lui dit : “ Ma fin est proche ; je suis en train d’étouffer. ”

Là-dessus, elle crache rouge sur le plancher.

Ring Paï s’affole.

· “ Comment pourrai-je t’écarter de la mort ? 

·  Seule pourrait me sauver la chair de Melonghi. 

·  Comment accepter de le sacrifier ?

C’est le plus pur joyau du royaume. ”

Ring Paï marche d’un mur à l’autre dans la chambre.

Il a l’esprit déchiré ; il revient près du lit : “ La fièvre t’a-t-elle quittée ? 

·  Je suis plus morte que malade. ”

Ring Paï appelle Melonghi ; il bredouille et finit par avouer :

“ Si je ne te tue pas, la fille qui est couchée près d’ici sera morte avant ce soir. ”

Melonghi lui répond : “ Appelle la plus belle jument du troupeau. 

Laisse-moi seul avec elle pendant une journée entière. ”

Ring Paï obéit et repart veiller la fille couchée sur le lit.

Le soir, il revient dans la prairie ; Melonghi est mort, couché sur le flanc.

Un long moment, sa main le caresse 

Puis il le dépouillle de sa peau et tranche un morceau de sa chair 

Qu’il porte à la fille malade ; elle mange et dit qu’elle se sent mieux. 

Ring Paï s’en va dans la montagne rassembler les chevaux dispersés.

Lorsqu’il revient, la maison est vide. 

Son angoisse est à son comble ; comment va-t-il annoncer la nouvelle à son roi ?

“ Peut-être pourrai-je mentir, se dit-il ? ”

Il rassemble quelques pierres et les dresse 

Pour en faire une apparence de monarque. 

Il s’approche et dit : “ Tes chevaux ont grossi mais Melonghi manque à l’appel.

Des voleurs l’ont emmené. ”

Le tas de pierres s’effondre.

Il relève le faux monarque et reprend son exercice.

S’approchant à nouveau, il dit ces quelques mots :

“ Melonghi est tombé dans un marécage et il est mort. ”

A nouveau, le tas de pierres s’effondre. 

Une troisième fois, il dresse les pierres les unes sur les autres.

Il vient alors s’agenouiller et, le front haut,  s’exclame :

“ Une fille m’a tourné la tête et, pour la guérir,

J’ai tué le pauvre Melonghi. ”

Pas une pierre ne bouge.

Ring Paï comprend : le voilà condamné à dire la vérité.

Là-dessus le roi du Haut-Pays le convoque. 

Près de lui trône aussi le roi du Bas-Pays.

En arrivant, Ring Paï les salue l’un et l’autre.

“ Alors comment vont mes chevaux ? demande le roi du Haut-Pays.

L’excellent Melongi est-il toujours aussi beau ? ”

La réponse ne se fait pas attendre :

“ Majesté, vos chevaux maigres ont grossi. 

Mais j’ai tué le pauvre Melonghi, 

Pour satisfaire le caprice d’une mauvaise fille,

Qui s’est enfuie avec sa peau. ”

Le roi se tourne alors vers son invité :

“ Je vous avais prévenu : ce garçon est incapable de mentir. ”

Le roi du Bas-Pays est déconfit.

“ J’ai perdu la moitié de mes terres, dit-il. ”

Le roi du Haut-Pays en fait don à Ring Paï.

La fille du roi du Bas-Pays est offerte en mariage au jeune garçon. 

A la saison nouvelle, la belle jument, 

Qui avait passé une journée entière avec Melonghi,

Donne naissance à un superbe poulain. 

Et, avant leur mort, les deux rois confient à Ring Paï

Le gouvernement de leur peuple.

Tout le monde est ravi et chacun vit heureux. 

(Conte du Tibet, Henri Gougaud, L'arbre aux trésors, éd. du Seuil)

Comme nous l'avons décidé le 15 juin, tous les cafés de la nouvelle année porteront sur le mensonge ; c'est un angle d'attaque qui devrait être très fructueux pour la réflexion philosophique.
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Les trois fileuses
Samedi 19 octobre 2002, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 15, rue Jean-Baptiste Say
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y avait une pauvre femme qui avait une fille de quinze à seize ans qui était quelque chose de beau à voir, mais qui passait toutes ses journées à la toilette et à la fenêtre pour voir les passants quand, au contraire, sa mère avait besoin de son travail. Ayant essayé de tous les moyens, et les avertissements restant sans effet, un beau jour, la mère prit un bâton et elle frappa et frappa jusqu'à en être lasse. Pendant qu'elle battait sa fille, le fils du roi vint à passer. Il demanda à cette femme pourquoi elle battait ainsi sa fille. "Parce qu'elle travaille tant qu'elle file jusqu'à la laine des brebis ! - S'il en est ainsi, dit le fils du roi, donnez-la-moi et je verrai si c'est vrai. " Il l'emmena dans son palais, l'enferma dans une chambre où il y avait des vêtements de toute sorte, des pendants d'oreille et des bagues. Il lui laissa un rup (8 kilos) de lin à filer dans la journée et lui fixa l'heure. Elle ne pensait aucunement au lin, mais aux bijoux qu'elle se mit à essayer devant la glace pour voir si cela lui allait bien. A la fin, comme il ne manquait plus que quelques minutes à l'heure fixée, elle se mit à pleurer et à se lamenter. En ce moment, elle vit un paquet de chiffons tomber dans l'âtre et une vieille femme en sortir. Cette vieille femme lui dit : " Ne t'effraie pas car je suis venu pour ton bien : je file, et toi, fais l'écheveau. " Au quart d'heure, tout le lin était bel et bien filé. Pendant le travail, le nez de la vieille s'allongeait. Alors, la jeune fille dit à la vieille : "Comment ferai-je pour vous récompenser ? - Moi, je ne veux rien autre chose qu'une invitation au dîner du fils du roi quant il t'épousera. Il suffit que tu appelles Columbina et je viendrai ; mais n'oublie pas nom car tu serais perdue ! "

Au bout d'un instant, le fils du roi arriva, il trouva le lin filé, et, tout à fait content, il dit : " Bien, demain, tu en fileras deux rups. " Le lendemain, au lieu de filer, elle fit ce qu'elle avait fait, le jour précédent, et quand l'heure fut proche, elle se mit encore à pleurer. Voilà que, de nouveau, elle vit tomber des chiffons de la cheminée et en sortir une autre vieille qui agit comme la première. Au bout d'un quart d'heure, le lin étant filé, la vieille, dont le nez était devenu deux fois plus long que l'autre, dit à la jeune fille qu'elle ne voulait qu'être invitée au dîner de noces : " Tu appelleras Columbara ; mais n'oublie pas mon nom ou gare à toi ! " Le prince arriva et dit à la jeune fille : " Tu as donc tout filé ? - Oui, il y a longtemps, que j'ai fini. ". Le fils du roi lui donna, pour dernière épreuve, trois rups de lin à filer, le lendemain. Les mêmes faits se reproduisirent une troisième fois, et la même demande, suivie de la même recommandation, fut faite par une troisième vieille, appelée Columboun, dont le nez était devenu aussi long que celui des deux autres ensemble. 

Le fils du roi, complètement satisfait, dit alors : " Bien, alors tu seras ma femme. " En attendant, il donna les ordres nécessaires pour la fête et il envoya des cavaliers, de tous côtés, inviter les seigneurs et les nobles. Mais, le jour du banquet, au moment de se mettre à table, l'épouse se rappela qu'elle devait inviter les trois vieilles ; mais elle pensa et pensa en vain, elle ne savait plus leurs noms. Elle ne rit plus, ne parla plus et tomba en une mélancolie qui donnait à penser. Le prince lui demanda ce qu'elle avait, il tenta tous les moyens à sa portée pour la faire parler, mais en vain. Il appela tous les plus habiles saltimbanques et les plus drôles farceurs de son pays pour la faire rire : tout fut inutile, de manière qu'il décida de tout renvoyer à un autre jour plus propice. Il alla seul, un jour, à la chasse ; il fut surpris par l'orage, au milieu de la forêt, et il se mit à l'abri dans une petite cabane. Pendant qu'il était là, il entendit une voix qui appela : " O columbina, Columbara, Columboun, montez la marmite pour faire la polenta; cette maudite épouse devra nous la payer ! " Il se retourna et il aperçut trois vieilles qui avaient un nez monstrueux ; l'un était plus long que l'autre. En retournant chez lui, il se disait : "Tiens, maintenant, je sais comment la faire rire ; si elle ne rit pas à présent, elle ne rira vraiment jamais ! " 

Il l'appela et lui dit : " Ecoute tu vas rire ; aujourd'hui, pour me mettre à l'abri de la pluie, je suis entré dans une cabane : j'ai entendu appeler Columbina ! Columbara ! Coloumboun ! Je me retournai et je vis trois vieilles au nez énorme ; je m'imagine que le plus long était celui de Coloumboun. " L'épouse eut un éclat de rire de folle et dit au prince : " Commande le repas de mariage ; mais accorde-moi une grâce : puisque ce sont ces vieilles avec leur long nez, qui m'ont faire rire, je te prie de les inviter au repas. " Le fils du roi, content d'avoir pu faire rire sa femme, commanda la fête, pour le lendemain, et, pour avoir occasion de rire, il fit inviter les trois vieilles. De fait, elles vinrent, mais elles furent mises à part autour d'une petite table ronde, assez grande à peine pour placer un plat où elles pouvaient manger toutes trois ensemble, de manière que les nez se rencontraient et se battaient l'un contre l'autre de façon à faire crever de rire. A la fin, le fils du roi leur demanda ce qui avait pu leur procurer un nez aussi long. Columbina répondit : "  Pour moi, c'est parce que j'ai filé un rup de lin en un quart d'heure. - Pour moi, dit Columbara, je l'ai deux fois plus long, parce que j'ai filé deux fois plus dans le même temps. - Et moi, ajouta Columboun, je l'ai trois fois plus long, parce que j'ai filé trois fois plus de lin aussi dans un quart d'heure. C'est nous qui avons filé le lin que vous aviez donné à votre femme. Si elle l'avait filé, elle aurait maintenant un nez aussi long que nos trois nez réunis. " Le fils du roi, apprenant ces choses, dit aux trois vieilles: "Avez-vous vos instruments à filer ? - Oui ; nous les portons toujours avec nous. - Bien, montrez-les ! " Et il les fit brûler aussitôt, parce que, si filer fait venir le nez long, personne ne doit le faire. Quant à moi, je pense que le nez ne devient long qu'à ceux qui cherchent à tromper les autres et qui sont eux-mêmes trompés. En somme il fut fait une noce à tout casser. Il y avait trois plats : un poisson frit, une immense omelette, un chat salé. Et moi, j'ai fini de conter. 

(Contes populaires et légendes de Provence, France Loisirs, Presses de la Renaissance, 1974)
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Le violoneux
Samedi 16 novembre 2002, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans la ville d’Echternach,

Vivait un jeune homme appelé Guy le Long.

Son allure était singulière.

Il était si grand qu’il paraissait fragile

Et sans cesse menacé de se briser au moindre vent. 

En vérité, tout en lui était démesuré.

Et pourtant nul ne songeait à rire de son allure

Car sa figure était très belle. 

Ses cheveux étaient bouclés et brillants comme la paille

Et son visage était illuminé par un sourire d’une infinie douceur. 

Une jeune fille se prit d’amour pour son regard.

Guy l’épousa de grand cœur et décida, avec elle,

D’aller faire un pèlerinage en Terre Sainte. 

Ils confièrent donc leurs vignes à leurs oncles et cousins

Et s’en furent en promettant de revenir bientôt. 

Or, les saisons passèrent

Et personne, à Echternach, ne les vit reparaître. 

Après quelques années d’attente, on les crut morts

Et la famille se partagea les biens placés sous sa garde. 

Pourtant, après dix ans de voyage hasardeux,

Guy revint seul, un jour de Pâques. 

Il avait changé. 

Son front s’était ridé,

Ses tempes avaient blanchi,

Son bon regard s’était voilé de mélancolie.

Mais nul ne put douter que ce fût lui. 

On l’accueillit avec une joie quelque peu contrainte. 

Les gens de sa famille s’étaient habitués à son absence

Et la pensée de lui restituer ses biens leur paraissait insupportable.

Ils l’invitèrent cependant à s’asseoir à leur table

Et lui demandèrent ce qu’était devenue sa femme. 

“ Elle est morte, dit-il, en baissant la tête. 

Nous avons traversé bien des misères 

Et je reviens plus pauvre que je ne suis parti. 

Je n’ai rapporté de mon voyage que cet instrument

Dont j’ai appris à jouer, et qui allège ma peine. ”

Il sortit de son sac un superbe violon

Et précisa qu’il avait trouvé cet objet 

Dans une cave de la Ville Sainte, où il avait trouvé refuge,

Le jour où les Sarrasins avaient massacré son épouse.

Puis, après avoir longtemps soupiré,

Il demanda si l’on avait pris soin de ses vignes. 

On ne lui répondit pas

Et, comme il paraissait fatigué, on l’amena se coucher. 

Dès qu’il fut endormi, ses oncles et ses tantes tinrent conseil

Et convinrent de ne pas lui rendre ses terres. 

Mais comment faire pour ne pas paraître injuste ?

“ Accusons-le d’avoir tué sa femme, dit alors l’un d’entre eux. 

La justice nous libérera de sa présence gênante. ”

Ses compères trouvèrent l’idée ingénieuse.

Quelques jours, plus tard, après avoir étayé leurs accusations,

Ils s’en allèrent voir le juge de la ville. 

Guy fut cité à comparaître. 

On lui rapporta l’accusation 

Et on lui demanda ce qu’il avait à répondre. 

Il protesta de son innocence mais ne put la prouver.

On s’en remit donc au jugement de Dieu.

Un duel aurait lieu, cinquante jours après Pâques. 

“ Si tu en sors vaincu, lui dit-on, tu seras déclaré coupable.

Si tu en sors vainqueur, tu seras reconnu innocent. ”

En attendant, il fut jeté en prison.

Ils ne s’en désola pas trop

Car on lui avait laissé son violon. 

Au matin de la Pentecôte, il fut mené sur la place de la ville,

Où l’attendait le plus robuste de ses cousins. 

Le combat ne dura guère.

D’un revers de main, l’énorme bûcheron jeta à terre 

Le grand flandrin au bon regard et posa le pied sur sa gorge. 

Il fut aussitôt condamné à être pendu

Pour expier le meurtre de sa femme, qu’il n’avait pas commis. 

Le lendemain, à l’heure de midi, on l’emmena au supplice.

Il y marcha de son grand pas, la tête haute, le regard lointain, 

Portant, sur son épaule, le précieux violon,

Avec lequel il souhaitait mourir. 

Au pied de la potence, ses juges lui demandèrent s’il avait une ultime volonté.

“ J’aimerais, dit-il, offrir au peuple une danse de mon violon. ”

On lui accorda cette grâce. 

Il monta sur l’estrade où l’attendait la corde

Et se retourna vers la foule silencieuse, le violon posé contre sa joue.

Il se mit à jouer. 

Ce fut d’abord une cascade de musique entraînante.

La foule étonnée se tut. 

Le violon de Guy le Long se mit à gémir et sangloter.

Puis il s’enfla de colère, faisant entendre de longs cris sourds. 

Les larmes mouillèrent les regards des femmes,

Qui portèrent les mains à leur gorge. 

Guy finit par redresser la tête, ses lèvres se mirent à bouger comme s’il priait

Et sa musique se fit si doucement suppliante

Que la foule envoûtée, tous sens perdus, tomba à genoux. 

Alors, tout à coup, les plaintes du violon cessèrent

Et déferla de lui une musique effrénée, violente, véhémente, joyeuse.

Les hommes, les femmes, les vieillards, les parents de Guy le Long,

Les juges, le bourreau sur l’estrade,

Tous, pris d’une agitation irrépressible, se mirent à danser, la tête renversée,

A frapper du pied, à lever les genoux, à tendre les bras au ciel, 

Pareils à des pantins gouvernés par un tout-puissant magicien. 

 les voyant ainsi, descendit, parmi eux, sans cesser de jouer. 

La foule s’ouvrit pour lui livrer passage.

Il la traversa de son ample et lente enjambée,

L’archet bondissant sur le violon, au bout de ses longs doigts. 

Tandis qu’il s’éloignait, la musique décrut.

Quand il eut disparu, au fond de la place,

Les gens, peu à peu, reprirent leurs esprits.

Seuls, bientôt, ne dansèrent plus, parmi la foule,

Que les oncles et cousins de Guy le Long,

S’obstinant dans leurs convulsions, agitant pieds et jambes,

Battant des mains, le regard égaré. 

Ainsi dansèrent-ils,  cinq jours entiers.

Il fallut, pour les arracher à ce supplice,

Que l’on appelle l’évêque d’Utrecht.

Il accourut et, par la puissance des prières, les délivra. 

Les accusateurs, revenus à la clarté du jour, se confessèrent,

Se repentirent en pleurant d’avoir faussement accusé leur parent

Et moururent dans la nuit qui suivit. 

Les quinze autres membres de la famille survécurent,

Mais ils ne purent guérir du tremblement perpétuel

Dont ils se trouvèrent affligés jusqu’à la fin de leur vie. 

Quant à Guy le Long, personne ne le revit jamais dans la ville d’Echternach,

Mais on entendit longtemps parler d’un violoneux fantomatique

Dont la même musique, quand on croisait le vent qui la portait, 

Apaisait les bonnes gens et rendait fous les méchants.

(Conte du Luxembourg, Henri Gougaud, Arbre aux trésors, éd. du Seuil)
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Le saut de l'humanité
Samedi 21 décembre 2002, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs

Que Yahvé avait faits.

Il dit à la femme : "Alors Dieu a dit : 

Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?"

La femme répondit au serpent :

"Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin.

Mais du fruit qui est au milieu du jardin, Dieu a dit :

Vous n'en mangerez pas, vous n'y toucherez pas, sous peine de mort."

Le serpent répliqua à la femme :

"Pas du tout ! Vous ne mourrez pas !

Mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez,

Vos yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux,

Qui connaissant le bien et le mal."

La femme vit que l'arbre était bon à manger et séduisant à voir,

Et qu'il était, cet arbre, désirable pour acquérir le discernement. 

Elle prit de son fruit et mangea.

Elle en donna aussi à son mari,

Qui était avec elle, et il mangea. 

Alors leurs yeux à tous deux s'ouvrirent

Et ils connurent qu'ils étaient nus ;

Ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes. 

Ils entendirent le pas de Yahvé Dieu,

Qui se promenait dans le jardin à la brise du jour,

Et l'homme et la femme se cachèrent devant Yahvé Dieu

Parmi les arbres du jardin. 

Yahvé Dieu appela l'homme : "Où es-tu ?" dit-il.

"J'ai entendu ton pas dans le jardin, répondit l'homme :

J'ai eu peur parce que je suis nu et je me suis caché."

Il reprit : "Et qui t'a appris que tu étais nu ?

Tu as donc mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger !"

L'homme répondit : "C'est la femme que tu as mise auprès de moi

Qui m'a donné de l'arbre et j'ai mangé !"

Yahvé Dieu dit à la femme : "Qu'as-tu fait là ?"

Et la femme répondit : "C'est le serpent

Qui m'a séduite et j'ai mangé."

Alors Yahvé Dieu dit au serpent : Parce que tu as fait cela,

Maudit sois-tu entre tous les bestiaux

Et toutes les bêtes sauvages.

Tu marcheras sur ton ventre 

Et tu mangeras de la terre tous les jours de ta vie.

Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le sien.

Il t'écrasera la tête et tu l'atteindra au talon."

A la femme il dit : "Je multiplierai les peines de tes grossesses,

Dans la peine, tu enfanteras des fils.

Ta convoitise te poussera vers ton mari

Et lui dominera sur toi."

A l'homme il dit : "Parce que tu as écouté la voix de la femme

Et que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais interdit de manger,

Maudit soit le sol à cause de toi !

A force de peine tu en tireras subsistance

Tous les jours de ta vie. 

Il produira pour toi épines et chardons

Et tu mangeras l'herbe des champs.

A la sueur de ton visage, tu mangeras ton pain, 

Jusqu'à ce que tu retournes au sol, puisque tu en fus tiré. 

Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise."

L'homme appela sa femme "Eve",

Parce qu'elle fut la mère de tous les vivants.

Yahvé fit à l'homme et à sa femme des tuniques de peau et les en vêtit.

Puis Yahvé Dieu dit : "Voilà que l'homme est devenu comme l'un de nous,

Pour connaître le bien et le mal !

Qu'il n'étende pas maintenant la main,

Ne cueille aussi de l'arbre de vie,

N'en mange et ne vive pour toujours !"

Et Yahvé Dieu le renvoya du jardin d'Eden 

Pour cultiver le sol d'où il avait été tiré. 

Il bannit l'homme et il posta devant le jardin d'Eden les chérubins

Et la flamme du glaive fulgurant 

Pour garder le chemin de l'arbre de vie. 

(Genèse, 3, 1-24)

C

AFE PHILOSOPHIQUE

Tantale
Samedi 18 janvier 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y a des siècles, le roi Tantale régnait sur la Lydie, pays qui fait partie aujourd'hui de la Turquie. Nul n'était plus riche que lui. La montagne du Sipyle lui donnait de l'or, ses champs s'étendaient à perte de vue et les épis de blé qui y poussaient étaient deux fois plus lourds que n'importe où ailleurs. Sur les flancs verdoyants des collines, les bouviers gardaient d'énormes troupeaux. Les dieux eux-mêmes couvraient Tantale de leurs faveurs. Ils lui permirent de participer à leurs festins à l'Olympe et d'écouter leurs discours. 

Pourtant Tantale n'était qu'un mortel. Comme les autres humains, le fil de sa vie avait été filé par la Moire Clotho. Il était dévidé par la seconde Moire, Lachesis, et la troisième, Atropos, allait le couper. Mais Tantale ne pensait pas à la mort. "J'assiste aux banquets des dieux, se disait-il, et il n'y a aucune différence entre eux et moi. Ils emplissent ma coupe avec le nectar divin, je partage avec eux l'ambroisie sacrée et je sais de quoi ils parlent. Personne ne peut penser que je ne suis pas un des leurs, moi aussi. - Mais, tu ne sais pas tout, lui répondait sa conscience. - C'est vrai, admettait le roi, mais les dieux eux-mêmes sont-ils omniscients ? Je vais les mettre à l'épreuve."

Un jour, un audacieux vola, dans le temple de Zeus, en Crète, un précieux chien en or. Sachant que Tantale ne craignait pas les dieux, il le lui apporta pour qu'il le lui dissimulât. Peu après, un prêtre visiblement indigné se présenta aux portes du palais. "Ô roi, lui dit-il, l'usage ne veut pas que les gouvernants s'associent avec les voleurs. Rends au temple ce qui ne t'appartient pas. - Je ne sais pas de quoi tu parles, lui fut-il répondu. - Tu peux cacher un objet volé, poursuivit le saint homme dont les yeux flamboyaient, mais tu ne pourras te dérober à la colère divine. - Si j'ai fait quelque chose de mal, sourit le coupable, l'Olympe qui sait tout, l'aurait déjà appris et m'aurait puni." Le roi jura donc qu'il n'avait pas la statuette en or et le prêtre, désappointé, repartit. 

Tantale était sûr que les dieux faisaient semblant d'être omniscients mais qu'ils ne l'étaient pas plus que les mortels. En fait, chacun des actes de Tantale était connu au ciel, mais une chance était laissée au roi félon de choisir la vérité plutôt que le mensonge, l'honnêteté plutôt que le vol et la justice plutôt que le mal. 

Aussi l'arrogance de Tantale ne fit que croître. Le nectar et l'ambroisie ne lui suffirent plus : il se mit à dérober à la table des dieux du breuvage divin et de la nourriture pour les rapporter sur terre. Ses forfaits étaient de constantes injures aux lois célestes et humaines.

Un jour, il imagina un crime terrible. Ayant assassiné son fils Pélops, il convia les dieux à un banquet où il leur offrit de se nourrir de la dépouille de son fils. La déesse des cultures, Déméter, perdue dans ses pensées, mangea un morceau de la viande présentée, mais les autres dieux, saisis d'horreur, se levèrent précipitamment de la table. 

Tantale s'effraya, il comprit alors la puissance des dieux et se prosterna devant eux en implorant leur pardon. Mais la mesure était comble. Zeus, divinité suprême, envoya sans hésitation le traître dans les ténèbres du monde inférieur, dans le Tartare. Pour le punir de toutes ses mauvaises actions, il fut condamné à la souffrance perpétuelle. Depuis ce jour, au royaume des morts, Tantale doit se baigner dans une eau limpide et fraîche, tourmenté par une soif cruelle. Chaque fois qu'il se penche pour tremper ses lèvres sèches et gercées, l'eau s'échappe de ses mains et il ne retient que le sable. Des fruits savoureux poussent à sa portée, mais Tantale ne peut apaiser sa faim : dès qu'il touche une poire, une figue ou une pomme, le vent se lève soudain et l'objet de sa convoitise s'envole. Au-dessus de sa tête, se tient en équilibre un énorme rocher qui menace de tomber à tout moment. Une angoisse mortelle étreint sans cesse sa gorge. C'est ainsi que le roi félon subit, parmi les ombres, une triple torture.

Quant aux restes du fils de Tantale, Pélops, ils furent rassemblés par les dieux, dans une marmite. Clotho retira du chaudron le jeune homme plus beau que jamais et lui rendit la vie. Seul manquait un petit morceau de son omoplate, mangé par la distraite Déméter. Les dieux le remplacèrent par un morceau d'ivoire et, depuis lors, tous les descendants de Pélops ont une tache blanche sur l'épaule. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le paysagiste
Samedi 15 février 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un peintre de très grand talent fut envoyé par l’empereur

Dans une province lointaine, inconnue, nouvellement conquise,

Avec mission d’en rapporter des images peintes. 

Le désir de l’empereur était de connaître ainsi cette province. 

Le peintre voyagea longuement,

Il visita tous les détours des nouveaux territoires,

Mais il revint à la capitale sans une seule image,

Sans même une esquisse. 

L’empereur s’en étonna et même s’en irrita. 

Le peintre, alors, demanda qu’on lui confiât

Un vaste pan de mur dans le palais. 

Sur ce mur, il représenta tout le pays qu’il venait de parcourir.

L’empereur, quand le travail fut terminé,

Vint visiter le grand tableau.

Une baguette à la main, le peintre lui expliquait

Tous les recoins du paysage, des montagnes, des fleuves, des bois. 

Quand la description fut achevée,

Le peintre s’approcha d’un étroit sentier

Qui partait du premier pan du tableau

Et semblait se perdre dans l’espace. 

Les assistants eurent le sentiment 

Que le corps du peintre s’engageait dans le sentier,

Qu’il s’avançait peu à peu dans le paysage, qu’il rapetissait. 

Bientôt, un tournant du sentier l’effaça aux regards.

Et tout le paysage, à l’instant disparut, laissant le grand mur nu.

L’empereur et les personnes qui l’entouraient

Regagnèrent leurs appartements en silence. 
(J. – C. Carrière, Le cercle des menteurs, éd. Plon)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Les aventures du tresseur de nattes
Samedi 15 mars 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y avait une fois une ville, et, dans cette ville, vivaient beaucoup de gens, des riches et des pauvres, des artisans habiles, de bons commerçants, mais aussi des gens paresseux, sans feu ni lieu, tout comme dans n'importe quelle ville. Malgré cette diversité, tous les habitants de la ville, les pauvres et les riches, ceux qui, du matin au soir, ne s'arrêtaient un instant comme ceux qui ne faisaient que tuer le temps, étaient unanimes pour dire que des choses suspectes se passaient autour de la ville. 

Il n'était pas rare qu'un marchand partît pour un village voisin pour ne plus jamais réapparaître. Une autre fois, quelqu'un revenait, les yeux agrandis par la peur, blême et tremblant de tous ses membres, et, au lieu de se promener dans la nature ou de faire le pèlerinage originellement prévu aux trente-trois temples de la déesse miséricordieuse Cannon, il restait à la maison sans que ses voisins pussent tirer de lui autre chose que des signes de dénégation de la tête. Celui-là avait dû vivre quelque chose de vraiment terrible, pour que rien ni personne ne puisse l'amener à en parler.

Lorsque, le soir, les voisins se rassemblaient dans les salons de thé pour fumer une pipe, les suppositions allaient bon train. Il était improbable qu'une bande de brigands sévît dans les environs, car on en aurait entendu parler et, puis, personne n'avait jamais été volé ; il n'était toujours question que de quelque chose d'inconnu et d'horrible. Et ceux qui avaient vu de près ce quelque chose d'inconnu ne pouvaient plus en témoigner, car ils n'en étaient jamais revenus. 

Les habitants avaient beau se creuser la tête, ils ne pouvaient découvrir le fond de l'affaire. Peu à peu ils s'étaient habitués à l'idée qu'il y avait un fantôme dans les environs et qu'il était plus prudent de rester chez soi que de se risquer en dehors des portes de la ville. Il est évident que cet état de choses n'était pas particulièrement bénéfique pour les affaires. 

A cette époque, un jeune tresseur de nattes s'établit dans la ville. C'était un artisan habile et, de plus, un garçon intelligent et plein d'esprit. Il allait de maison en maison, réparant les nattes qui recouvraient les sols. Mais il préférait de loin fabriquer des nattes sur mesure. Lorsque quelqu'un était devenu riche et voulait pouvoir se vanter de sa nouvelle maison ou lorsqu'un jeune couple fondait un foyer, on faisait appel au jeune maître artisan. Personne n'avait des doigts aussi habiles et personne n'apportait autant de gaieté dans la maison. Il connaissait tous les chants nouveaux, toutes les nouvelles intéressantes. Il fallait l'entendre parler théâtre ! Il avait le don de si bien imiter chacun des artistes que les auditeurs avaient l'impression de suivre le spectacle. Bientôt le tresseur de nattes jouit d'une telle popularité qu'il avait à faire du matin au soir. Il était connu non seulement dans son quartier et dans toute la ville, mais, souvent, on l'appelait même dans des villages éloignés. 

Ainsi le jeune artisan était-il l'un des rares courageux qui osaient sortir des enceintes sûres de la ville. Il lui arrivait souvent de traverser les champs, une chanson joyeuse aux lèvres et un baluchon contenant les aiguilles et l'outillage nécessaire sur le dos. Et jamais il ne lui était rien arrivé ; peut-être parce qu'il chantait toujours à tue-tête ou peut-être aussi parce qu'il n'avait jamais eu l'idée d'avoir peur. 

Parfois il se disait : "Les voisins ont certainement imaginé tout cela pour avoir matière à discussion autour d'un bol. Ou peut-être ne veulent-ils faire le trajet jusqu'à des villages un peu éloignés. Car moi, qui sors si souvent de la ville, je n'ai encore jamais rencontré un fantôme."

Un jour, on l'avait de nouveau appelé dans un village éloigné. "Il s'agit d'un travail qui prendra au moins deux jours," lui avait-on dit. Mais il en avait terminé au début de l'après-midi et il s'en retourna donc chez lui. Le ciel était sans nuages et le soleil dardait impitoyablement ses rayons. La lourde chaleur avait même fait taire les oiseaux ; seul le jeune artisan avançait gaiement, heureux d'avoir gagné une demi-journée. 

"Je ferai au moins un saut jusqu'au théâtre," se dit-il, "il y a bien longtemps que je n'y ai mis les pieds. Et, qui sait, peut-être aurai-je encore le temps de bavarder avec les voisins autour d'un bol de vin." 

Il avait été si absorbé par ses pensées qu'il ne remarqua pas les nuages noirs qui montaient et qui, soudain, assombrirent tout le ciel. Subitement, il fit si noir, qu'il ne put distinguer sa main devant ses yeux. 

"Ce n'est pas étonnant, avec cette chaleur," se dit-il, "c'est évidemment un orage. Pourvu que j'atteigne la ville avant !" Et il avança à tâtons dans le noir. Mais, que se passait-il - au lieu du chemin bien connu il se trouva soudain devant une forêt. La nuit s'épaississait autour de lui, tout était absolument silencieux et une étrange oppression pesait sur tous les environs.

"Me serais-je égaré ? Tout m'est subitement étranger." Le tresseur de nattes perdit son assurance. Il marcha un peu dans une direction, puis dans une autre, mais il ne put trouver son chemin. Soudain, il eut l'impression de voir une lumière au loin. 

"Je vais rejoindre la lumière et me renseigner sur l'endroit où je me trouve," se dit-il en accélérant le pas. Au bout d'un moment, il atteignit un petit temple. Bien qu'il eût l'impression d'entendre une voix parler bas à l'intérieur, personne ne répondit à ses appels. Alors, il poussa la porte. Au milieu du temple, une vieille nonne rasée était assise devant un pupitre sur lequel était posé un livre de prières ouvert. Elle ne semblait pas l'entendre car elle ne se retourna pas lorsque le jeune artisan entra. Celui-ci attendit un peu et toussota, gêné.

"Je vous demande pardon de vous déranger. J'étais en route pour la ville lorsque l'orage est venu. Dans le noir, j'ai perdu mon chemin et je me suis égaré. Permettez-moi d'attendre ici la fin de l'orage et un peu plus de clarté."

La nonne fit un signe d'assentiment. L'artisan ôta donc ses sandales et, son baluchon à la main, il entra et s'assit dans un coin sur la natte. Le calme était si profond qu'il ne put se défaire de l'oppression qui le tenaillait. Quelque chose d'inconnu, d'angoissant semblait le guetter. 

La nonne murmurait des prières. Le jeune homme regardait autour de lui car il aurait aimé faire la conversation pour chasser l'inquiétude qu'il sentait dans son cœur ; mais la nonne était absorbée dans son livre. Aussi, au bout d'un moment, il sortit sa pipe, la bourra et se mit à fumer. 

"Tout de même, une occupation remonte le moral," pensa-t-il et, comme il ne faisait pas bien attention, un peu de cendres brûlantes tomba de la pipe sur la natte. La nonne eut un geste de colère et leva la tête. "Pardonnez-moi," s'excusa le tresseur de nattes en ramassant soigneusement les cendres. "Je n'avais pas l'intention d'abîmer la natte. C'est la faute de l'orage ; il inquiète et on ne fait pas attention. Mais soyez sans crainte, je ne le ferai plus."

Il resta donc assis sans bouger tout en tirant avec prudence sur la pipe. Il avait fini de fumer sans qu'aucune goutte ne fût tombée et sans que le noir se fût levé. Il chercha une occupation des yeux et ceux-ci se portèrent sur la natte qui était tout élimée à un endroit.

"Puisque je suis ici, je vais la réparer ; ainsi je pourrai au moins me montrer reconnaissant envers la nonne."

Il prit son baluchon, en sortit une poignée de fils et les tira. A cet instant, la nonne interrompit son murmure et lui jeta un méchant regard. 

"Ce n'est rien. Ne vous laissez pas interrompre," dit le jeune homme avec respect. "Mais je n'aime pas rester ainsi sans rien faire ; et, alors, je me suis dit que, puisque je dois attendre, je pourrais réparer la natte."

La nonne lui lança encore un regard méchant, mais elle ne répondit rien et se remit à sa lecture. L'artisan continua donc son travail. Il saisit la touffe de brins qui dépassait  de la natte et l'arracha. A cet instant, tout le temple fut secoué d'un tremblement et la nonne s'écria douloureusement : "Ah, c'est terrible !"

"Ne soyez donc pas si craintive," lui dit le jeune homme pour la calmer. "C'est la tempête ; cet orage semble vouloir être terrible. Mais vous n'avez pas besoin de vous faire de soucis ; ce temple résisterait même à une tempête beaucoup plus forte. N'ayez pas peur !"

Lorsque la nonne se fut calmée, le jeune artisan contempla la touffe qu'il avait dans la main. Il s'effraya et se rappela toutes les rumeurs qui circulaient dans la ville. C'était une touffe de longs poils gris à pointes blanches qu'il tenait en mains. 

"Je n'aime pas cela," se dit-il. "Ce sont des poils de blaireau ; comment sont-ils parvenus dans la natte ?"

Rapidement, il sortit de son baluchon une longue aiguille de sellier, prit son élan et l'enfonça de toutes ses forces dans la natte. L'aiguille traversa la natte de part en part et un cri épouvantable s'éleva dans les airs. Le temple et la nonne disparurent et l'artisan se retrouva assis à la lisière d'un champ, pieds nus et tenant l'aiguille en mains. Le soleil brûlait et le ciel ne montrait aucun nuage. Etonné, l'artisan regarda autour de lui. Mais, à la place du temple, il ne vit qu'une flaque de sang d'où partait une longue traînée. Il la suivit et arriva devant un profond terrier. A son entrée, un énorme blaireau, mort, était couché. "C'était donc le fantôme qui rendait les environs incertains," se dit l'artisan. "Ce n'étaient donc pas des rumeurs." Et c'est alors seulement qu'il se rendit compte du danger auquel il avait échappé.

Depuis ce temps, les environs de la ville sont de nouveau sûrs et tous les habitants peuvent vaquer tranquillement à leurs affaires. Autant ils avaient auparavant été obligés à rester chez eux, autant maintenant ils se déplacent, de sorte qu'il n'y a aucune autre ville dont les habitants soient si peu casaniers que ceux de notre ville. (Contes japonais, éd. Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

L'herbe miraculeuse
Samedi 19 avril 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il était une fois un paysan avare et méchant. Malheur à qui osait frapper à sa porte pour demander l'aumône. Il était chassé aussitôt et poursuivi par les chiens. Une grande misère survint dans le pays où vivait ce méchant homme. Les gens erraient dans la campagne comme des ombres, le ventre tenaillé par la faim. Tout le monde savait que les granges de l'avare étaient pleines, mais personne n'osait aller chez lui. 

Et voilà qu'un jeune homme dit un jour : "Voisins, je vais y aller. Peut-être réussirai-je à lui amollir le cœur." Et il s'en alla. Lorsqu'il arriva près du jardin du paysan, il s'assit sous un arbre et se mit à contempler son feuillage. Le paysan, qui venait de terminer son repas, s'était levé de table et approché de la fenêtre. "Tiens, tiens," se dit-il, "que fait donc ce garnement ? Il prépare sûrement un mauvais coup !" et il sortit précipitamment et lança : "Eh ! Toi là-bas ! Qu'est-ce que tu complotes ? " Mais le garçon fit la sourde oreille tout en continuant de contempler les branches. Le fermier était curieux, il s'approcha et répéta : "Je te demande ce que tu regardes. Tu es sourd ? - Je cherche un nid dans cet arbre. J'ai vu passer hier l'oiseau de feu et, là où il fait son nid, se trouve toujours quelque trésor car il cache la plante miraculeuse. Ah ! Je le vois !" s'écria soudain le garçon d'une voix radieuse. "Hm, l'herbe miraculeuse," grommela le fermier. "Et à quoi sert-elle ta plante miraculeuse ? - Difficile à dire," répondit le garçon d'une voix évasive. "Parle," ordonna le fermier, qui brûlait de curiosité, "dis-moi ce qu'elle peut faire ta plante miraculeuse. - C'est une herbe qui surpasse toutes les autres," articula lentement le garçon, "elle ne fleurit qu'une fois, tous les mille ans et ne porte de fruit qu'une fois, tous les dix mille ans. Quant à une seule de ses brindilles, tu ne peux pas imaginer, fermier, le pouvoir qu'elle a ! - Raconte vite," souffla le fermier qui n'en pouvait plus de curiosité. "Tout d'abord," reprit le garçon, "si quelqu'un glisse une de ses brindilles dans ses cheveux, il devient invisible et peut donc faire tout ce qui lui plaît puisque personne ne le voit. Ensuite…" Mais il ne put en dire davantage. 

"Déguerpis, allez, ouste, et que je ne te voie plus !" hurla le fermier. "A qui parlez-vous, fermier ?" demanda le garçon, "il n'y a personne ici ! - C'est à toi que je parle, à qui d'autre veux-tu que je m'adresse ? Disparais ! Cette herbe miraculeuse est à moi, elle est dans mon jardin. - Mais c'est moi qui l'ai trouvée, fermier," reprit le garçon, "et si je voulais, je la détruirais !" Et il fit mine de grimper sur l'arbre. "Attends, attends," ajouta précipitamment le fermier qui craignait de perdre une plante aussi rare. "Laisse-la moi, je te donnerai cinquante ducats. - Cinquante ducats ? Non, non, c'est trop peu fermier ! - Eh bien cent ! - Non, je ne la laisserai pas pour si peu," dit le garçon en secouant la tête. "Bon, je t'en donnerai deux cents ducats !" se hâta de conclure l'impatient fermier. "Non, fermier, d'ailleurs, je ne veux pas d'argent. Mais, en échange de cinquante sacs de blé, je vous la laisse." Le fermier hésita un instant. Mais cette plante extraordinaire ne valait-elle pas davantage ! Il accepta. Le garçon emporta tous les sacs sur la place du village et les partagea entre les villageois les plus pauvres. Pendant ce temps, le fermier fit descendre le nid du pommier et alla trouver sa femme. "O femme née sous une bonne étoile !" lui dit-il, dès son entrée, "devine ce qui m'est arrivé ? - Comment pourrais-je le savoir ?" répliqua sa femme. "Je suppose que tu as réussi à acquérir des terres de quelque pauvre bougre ! - Non, tu ne peux pas deviner !" coupa le fermier en se frottant les mains. "Alors tu as encore trouvé une autre femme," ajouta-t-elle, l'air rembruni. "Taratata, quelle drôle d'idée ! Imagine-toi que j'ai trouvé la plante miraculeuse! - Et elle sert à quoi ta plante miraculeuse ?" coupa sa femme. "O femme inconsciente ! N'as-tu donc jamais entendu parler de la plante miraculeuse ? Celui qui la possède devient immensément riche ! - Et c'est donc ça ?" continua sa femme en désignant d'une mine incrédule le paquet d'herbes sèches, dont le nid était fait. 

"Ce sera, femme, la brindille ou le brin d'herbe qui rend invisible. Fais bien attention, je vais me les poser une à une dans les cheveux et tu me diras si tu me vois encore ou bien non. Eh bien, me vois-tu ?" demanda le fermier en posant sur sa tête la première brindille sèche. "Je te vois," répondit la femme. "Et maintenant ? - Je te vois. - Et maintenant ? - Je te vois." Et il posa et reposa chaque brindille dans ses cheveux en questionnant sa femme, si bien qu'à la fin, excédée et fatiguée, elle lui cria : "Je ne vois rien, et laisse-moi la paix maintenant !" et s'en alla. 

"Elle ne voit rien, elle ne voit rien ! Je suis devenu invisible !" s'exclama le fermier, fou de joie. Et il sortit précipitamment et se dirigea vers la ville. Il avait une faim de loup quand il y parvint. Une bonne odeur de beignets flottait dans l'air et le fermier aperçut la boutique d'où venait ce parfum. Il s'en approcha, saisit deux beignets qu'il se fourra aussitôt dans la bouche et il s'éloigna en courant. Le vendeur, qui, par hasard, connaissait le fermier, pensa qu'il était pressé et n'avait pas pris le temps de payer. "Il me paiera au retour," se dit-il et il le laissa s'éloigner tranquillement. "La plante miraculeuse agit," songeait non sans joie le fermier. "Il ne m'a pas vu !" et cet incident lui donna tant d'audace qu'il entra, du même coup, dans une boutique dont le propriétaire était en train de compter sa recette. Le fermier ne put résister à la vue de tant de pièces accumulées, il tendit la main pour s'en saisir mais, au même moment, une voix s'écria : "Au voleur ! Attrapez-le !" et les coups commencèrent à pleuvoir de tous les côtés à la fois.

Et ce fut à peine si le fermier put s'en tirer vivant et rentrer chez lui. 

(Contes chinois, éd. Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le roi qui était menteur et le menteur qui devint roi
Samedi 17 mai 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans un certain royaume, il y avait une fois un roi qui était un fieffé menteur. Il mentait tant et tant qu'il ne savait pas trop lui-même s'il disait la vérité ou pas. Et c'est pourquoi, à tous moments, ses conseillers devaient lui tâter le nez. Car, dans ce pays, quand on disait un mensonge, le nez devenait tout mou. "Votre Majesté, Sire le Roi, disaient chaque fois les conseillers, vous avez de nouveau votre glorieux nez royal mou comme une pomme de terre bouillie ! - Vous insinuez, sans doute, que je mens, grommelait le roi. - A dieu ne plaise, Votre Sublime Grâce, nous voulons seulement dire, d'après l'état de votre appendice royal et nasal, que vos paroles ne reflètent pas exactement la vérité" C'est ainsi que se défendaient les conseillers et le roi riait de leurs palpations de nez, mais riait à gorge déployée.

Or, sachez que le roi avait une fille, une fille délicieuse ! Elle était toute tavelée, à croire qu'elle avait regardé le soleil au travers d'une passoire, et sèche comme un vieux champignon. La merveille des merveilles, si vous voulez m'en croire ! Et voici ce que le roi imagina ! Le roi donc décida qu'il donnerait sa fille unique à l'homme qui lui conterait un si énorme mensonge que le roi lui-même serait contraint de lui dire : "Tu mens !"

Immédiatement, pour publier la cocasse nouvelle, il envoya des messagers aux quatre coins du monde. Elle parvint aux oreilles d'un pauvre jeune homme, en terre d'Irlande. Celui-ci, avec l'aide de Dieu, se mit en route vers le royaume du mensonge. Quand il arriva au pied du trône, le roi l'accueillit en ces termes : "Hé bien ! Mon gaillard, tu te crois donc capable de débiter un mensonge si colossal qu'il me sera impossible de te croire ? Tu me sembles, pour ce jeu, un peu jeune, mon ami ! Je mens moi-même comme je respire, mais je n'ai pas encore réussi à trouver un mensonge si énorme qu'il ne puisse, en aucune sorte, être pris pour vérité. Enfin, puisque tu le veux, débite-moi tes mensonges, mais si tu ne m'amènes pas à dire que tu mens, il t'en coûtera la tâte !"

Le jeune homme s'approcha de la fenêtre et se mit à parler : "Je regarde et je vois? Sire le Roi, que tu as un beau troupeau, ça, c'est bien vrai. Mais si tu voyais le troupeau de ma mère ! Elle a tellement de vaches que, quand vient la sécheresse et qu'il n'y a plus d'eau dans les rivières, elle donne leur lait pour faire tourner la roue des moulins de tout le pays… - Et patati et patata, ricana le roi. C'est au roi que tu racontes ça ! Cela peut très bien être vrai. J'ai moi-même un chou si énorme… - Bien sûr, l'interrompit le jeune homme. Notre chou à nous est si gros que, aux grands jours de fête, tout le village danse à l'abri d'une de ses feuilles… - Pourquoi pas, s'écria le roi en riant. J'ai moi-même un pied de haricot gigantesque. Dans les batailles, il nous sert d'écouvillon pour les plus gros canons…" Mais le jeune homme fit la moue : "Tu me la bailles belle avec ton haricot ! Tu n'as pas vu le mien, Sire le Roi ! Un beau jour, les gousses étaient pleines et je résolus de faire la cueillette. Je me suis mis au travail et me voilà grimpé jusqu'aux cieux. Mais les nuages étaient si durs que je m'y suis fait une bosse au front ! Tu peux tâter, Sire le Roi, tu verras que c'est la vérité du Bon Dieu !" Le roi tâta la bosse et répondit : "Et patati et patata ! Tout ça, je le connais ! Ca peut parfaitement être vrai que tu aies une bosse au front. - Mon histoire n'est pas finie, Sire le Roi, continua le jeune homme. Quand je fus parvenu au sommet, je m'avisai que je n'avais pas de panier où mettre mes haricots. A ce moment , je sentis, sous ma chemise, une puce qui me mordait. Je la tuais d'un coup de mon sabot et je pris sa peau. De cette peau, je fis neuf sacs et encore sept pourpoints de cuir. J'emplis mes sacs de haricots et entrepris de redescendre. 

Mais, entre-temps, était arrivé l'automne et les feuilles de haricots avaient séché et étaient tombées. Crois-moi, si tu veux, je pris mon vol et il me fallut dix jours pour arriver. Et je tombai si fort, la tête la première, que je m'enfonçai jusqu'au cou, dans un rocher. Alors, que faire ? Je sortis mon couteau de ma poche, je me coupai la tête et l'envoyai chez les voisins demander de l'aide. Mais, venu, on ne sait d'où, arriva le renard. Il prit ma tête entre ses dents et s'enfuit dans la forêt. J'en fus si furieux, Sire le Roi, que, Rocher ou pas, je me sortis du trou, poursuivit ce brigand et de rage lui tranchai un bout de la queue. Et sais-tu bien, Roi, ce qu'il y avait d'écrit, sous la queue ? - Bah ! Et comment le saurais-je ? demanda le roi. - Il y avait, répondit le jeune homme en riant aux larmes, il y avait écrit que ton père était valet d'écurie chez mon père ! - Tu mens comme un arracheur de dents, maudit menteur !" hurla le roi. Le jeune homme sauta de joie : "J'ai gagné, Sire le Roi ! Prépare les noces ! Et si tu veux savoir si c'était vrai ou non, tâte mon nez ! " 

Et vous croyez que le roi lui a tâté le nez ? Pas du tout ! Et si ça avait été vrai !… Et voilà comment le jeune menteur est finalement devenu roi !

(Conte d'Islande, Les plus beaux contes du monde, éd. Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le mensonge de la vérité
Samedi 21 juin 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée

(Nouveau local à 100 mètres de l'ancien)

(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un jeune homme idéaliste avait un jour entendu dire que la vérité est une femme jeune, belle et désirable. Si désirable que l'homme suffisamment heureux pour faire sa rencontre se trouverait à jamais comblé. Dès cet instant, le jeune homme sentit son cœur se gonfler de désir pour la belle inconnue, et il jura de consacrer sa vie à la trouver. 

Il la chercha d'abord dans les livres de sagesse et de philosophie, mais il découvrait sans cesse de nouveaux livres qui démentaient, preuve à l'appui, les vérités publiées avant eux. Il la chercha alors dans les religions, car chaque religion prétendait posséder la vérité ultime ; mais cette vérité était ardemment contestée par les autres religions. 

Alors, il la chercha dans le vaste monde. Chaque fois qu'il arrivait dans une ville ou un village, il demandait : "Connaissez-vous la vérité ? Vit-elle ici ?" Et, chaque fois, on lui répondait : "La vérité ? Oui, elle est passée par ici, il y a bien longtemps. Mais elle est repartie, et personne ne sait où elle s'en est allée."

Lorsqu'il eut visité chaque ville de chaque pays, et que plus de la moitié de sa vie se fut écoulée, notre chasseur de vérité abandonna les hommes et se tourna vers la nature. Il interrogea longuement les arbres, les montagnes, les forêts, les océans, et également les oiseaux, les poissons, les mammifères et même les insectes. Il leur demandait : "Connaissez-vous la vérité ? Vit-elle ici ?" Et arbres, montagnes, forêts, océans, oiseaux, poissons, mammifères et insectes lui répondaient invariablement dans leurs langues propres : "La vérité? Oui, nous l'avons vu passer, il y a bien longtemps. Mais elle ne s'est pas attardée, et qui sait où elle peut bien être à présent ?"

Le jeune homme était devenu un vieil homme, et il cherchait toujours la vérité. Après avoir épuisé les ressources de la sagesse, des hommes et de la terre, il parvint dans un grand désert de sable blanc. Et il interrogea le désert : "Sais-tu où se trouve la vérité ?" Et le désert répondit : "Elle se trouve ici. Car je suis la vérité." Mais à force de chercher la vérité, le vieux noble avait appris à reconnaître les artifices et à éluder les tentations. Il sut aussitôt que le désert mentait et il poursuivit sa route. 

Finalement, il parvint au bout du monde. Là, se trouvait une grotte obscure et profonde. Le vieillard entra dans la grotte, et attendit que ses yeux se fussent accommodés à l'ombre. C'est alors qu'il discerna une forme qui se mouvait dans le noir. Il s'agissait d'une femme très vieille et très laide. Pourtant, il la reconnut tout de suite : c'était la vérité. Bien déçu par son apparence hideuse, il se prosterna devant elle et lui dit : "Je t'ai cherchée dans le monde entier, et tu n'étais nulle part. Jeune, je suis parti, et vieux me voici. Pourquoi te caches-tu à tous les regards ? Chacun t'attend et t'espère. Pourquoi fuis-tu tes amants ? S'il te plaît, quitte ta retraite et accompagne-moi dans le monde." La vérité ne répondit pas. Le vieil homme insista durant des jours et des jours, mais la vérité demeurait muette. Alors, lorsqu'il comprit qu'elle ne quitterait jamais sa cachette d'ombre située au bout du monde, il lui dit : "Je vais te laisser, à présent, puisque tu refuses de venir avec moi. Mais, avant de partir, je te demande une seule faveur : confie-moi un message que j'emporterai avec moi pour le livrer de par le monde aux arbres, aux montagnes, aux forêts, aux océans, aux oiseaux, aux poissons, aux mammifères, aux insectes, aux hommes, aux sages, aux philosophes et aux hommes de dieu. Ainsi, je pourrai leur dire : Voici une parole de vérité."

Alors, la vérité, cette femme vieille et laide, le regarda au fond des yeux et prononça ces seules paroles : "Va et dis-leur que je suis jeune et belle."

(Conte cité par Edouard Brasey : "Trouver sa vérité par les contes de sagesse", éd. Albin Michel)

CAFE PHILOSOPHIQUE

La maison de thé "Aux trois cordes"
Samedi 20 septembre 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Trois jeunes amis de la ville de Sakaï, les marchands, Kouémon, Sasouké et Tchoubé, décidèrent un beau jour de se rendre en pèlerinage à Soumiyochi pour y assister à la fête annuelle de printemps. Ils avaient décidé d'arriver la veille, afin de ne pas manquer le début de la fête au lever du soleil. Mais la journée était chaude et ils avancèrent moins vite qu'ils n'avaient prévu. A maintes reprises, ils durent faire halte dans un salon de thé pour souffler un moment. Le soleil était déjà très bas dans le ciel que les trois marchands n'étaient toujours pas arrivés à Soumiyochi. Il leur restait à franchir une sombre forêt. Ils étaient à la lisière de celle-ci et Sasouké désirait qu'ils se hâtent. S'ils voulaient atteindre la ville le jour même, il fallait repartir tant qu'il faisait encore clair. 

Kouémon n'avait guère envie de se relever et il proposa de retourner au village le plus proche, d'y passer la nuit et de reprendre la route au matin. 

"Mais nous voulions assister au début de la fête," objecta Sasouké. "En effet, le plus beau moment, c'est au lever du soleil lorsque le cortège solennel se forme. Venez donc, le temps va se rafraîchir et la route sera plus facile." Mais Tchoubé vint à la rescousse de Kouémon : "Il a raison, de toute façon, nous n'arriverons pas avant la nuit. Et traverser la forêt dans le noir, ce n'est vraiment pas un plaisir. Si nous partons de bonne heure, demain matin, nous en verrons toujours assez. - Auriez vous peur des brigands et des fantômes ? Je n'aurais jamais cru qu'une petite forêt vous inspire une telle terreur, reprit Sasouké d'un ton moqueur. - Et toi, tu n'as pas peur ? Ne fais pas semblant d'ignorer que les bois sont pleins de vagabonds et qu'il arrive des choses bien étranges dans les endroits déserts, répondit Kouémon. - Bien sûr, je n'ai pas peur. Je vais même vous le prouver. Si vous ne voulez pas me suivre, je partirai tout seul. La forêt n'est pas bien grande et si vraiment il m'arrivait quelque chose, je saurais toujours me tirer d'affaire," déclara Sasouké, touchant d'un air entendu la courte épée qui pendait à sa ceinture. Les avertissements de ses amis furent vains. Sasouké ne voulait pas démordre de son projet. Il se moqua d'eux, les traita de lâches et, finalement, ils se séparèrent fâchés. 

Kouémon et Tchoubé revinrent au village. Sassouké resserra la ceinture qui tenait son épée et s'avança dans la forêt sans même se retourner pour voir partir ses amis. En effet, au bout d'un moment, le soleil se fit moins chaud. Et bientôt ses rayons passaient à peine à travers le feuillage. Il faisait de plus en plus sombre. Soudain, un nuage noir apparut au-dessus de la forêt et une pluie fine mais abondante commença à tomber. "Voilà une surprise à laquelle je ne m'attendais guère," se dit Sasouké. Il marchait près des arbres pour se protéger tout en cherchant un abri. 

Entre-temps, la forêt était devenue moins épaisse et le sentier traversait une petite clairière. Sasouké aurait voulu rester à l'abri, mais, de l'autre côté de la clairière, il aperçut une lumière. En y regardant de plus près, il discerna une maison. "Il ne faut jamais perdre courage, se dit Sasouké. Dans cette maison, je pourrai me mettre à l'abri et aussi faire sécher mes vêtements. La clairière n'est pas bien large. Si je la traverse en courant, je ne serai pas trempé." Il courut donc sous l'averse, traversa la clairière et se dirigea vers la maison. Celle-ci n'était pas entourée de clôture et, comme la porte de la véranda était ouverte, Sasouké n'hésita pas. Il ôta ses sandales mouillées, sauta sur la véranda et se glissa dans une pièce éclairée par une lampe à huile. C'était une pièce très confortable. Des nattes propres recouvraient le sol. A côté de la lampe se trouvait une chaufferette de porcelaine, décorée d'un joli motif représentant des araignées et, à côté, sur un plateau orné, il y avait une bouteille de saké et un petit bol. Mais, chose étrange, la pièce était vide et, dans toute la maison, régnait un silence total. On n'entendait que le bruit monotone de la pluie qui continuait à tomber dehors. Mais Sasouké ne s'inquiéta pas de ce curieux silence et ne se demanda même pas comment une maison aussi bien installée pouvait se trouver seule au milieu de la forêt. Il était content d'être au sec, essora ses manches trempées et se réchauffa les mains au-dessus des charbons ardents. Pourtant Sasouké avait froid ; ses vêtements mouillés collaient à sa peau et, s'il ne buvait pas tout de suite quelque chose de chaud, il allait sûrement avoir un bon rhume. "Après tout, se dit-il enfin, je vais boire ce saké bien chaud, peu importe à qui il est destiné, il chassera mon rhume." 

Mais, au moment où il tendait la main pour saisir le bol, il entendit grincer les marches de l'escalier de bois qui menait sans doute à l'étage. Dans l'entrée, Sasouké entendit des pas légers et un bruissement de soie. Enfin, la porte glissa et une jeune fille entra. Elle était si belle que Sasouké en eut le souffle coupé. Il se félicita que son courage aille lui permettre non seulement de voir le début de la fête à Soumiyochi, mais encore de passer une soirée en fort agréable compagnie. La jeune fille était vraiment exceptionnellement jolie, avec un fin visage ovale, des lèvres rouges, des sourcils réguliers et une magnifique chevelure noire retenue sur le haut de la tête par une épingle d'argent et des peignes d'ivoire. Son kimono de soie rouge, dont les manches retombaient presque jusqu'au sol, était brodé de fleurs dorées et sa ceinture de brocart étincelait de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Dans ses mains blanches et gracieuses, elle tenait un shamisen à trois cordes et au long col, et dont la caisse de résonance était gainée de cuir noir. La belle jeune fille entra, s'agenouilla avec souplesse au milieu de la pièce, posa son instrument à côté d'elle et s'inclina respectueusement devant Sasouké. Sasouké se leva, s'inclina à son tour et voulut s'excuser d'être dans la maison sans y avoir été invité. Mais, avant qu'il ne pût ouvrir la bouche, la jeune fille lui adressa un aimable sourire, secoua énergiquement la tête et lui offrit, en silence, un bol de saké. 

Et, soudain, Sasouké se rendit compte que la jeune fille n'avait pas ouvert la bouche, même pour le saluer. "Sans doute est-elle muette", se dit-il, et il se garda de parler. Il prit le bol qu'elle lui tendait avec un sourire, la laissa verser le saké qui, à son grand étonnement, était resté agréablement chaud et avait une saveur délicieuse. La jeune fille sembla satisfaite de voir qu'il trouvait le vin bon et continua à remplir le bol. Mais, chaque fois que Sasouké voulait la servir à son tour, elle lui adressait un signe de tête négatif. Il finit par vider la fine bouteille de porcelaine et ne savait plus si c'était le vin ou l'aspect de la jeune fille qui l'avait enivré. Alors, la jeune fille lui fit signe de se mettre à son aise, reprit son shamisen et sortit un onglet de sa ceinture. Dehors, la pluie avait cessé depuis longtemps et les vêtements de Sasouké étaient secs. Il aurait dû partir, mais il semblait avoir oublié tout ce qui l'entourait. Adossé à un des piliers laqués de l'estrade, il fixait son regard sur sa charmante hôtesse et s'imaginait l'air étonné qu'auraient ses amis quand il leur raconterait, le lendemain, l'étrange aventure dont leur lâcheté les avait privés. 

La jeune fille accorda son shamisen et une mélodie étrange comme Sasouké n'en avait jamais entendue, remplit la pièce. Tantôt douce et mélodieuse, tantôt violente et plaintive, elle semblait l'assaillir de toutes parts et l'ensorceler. Et, tout en jouant, la jeune fille ne le quittait pas du regard et ses yeux brillaient comme des charbons ardents. Sasouké eut l'impression de se confondre avec cette mélodie enchanteresse et il n'y avait plus, pour lui, au monde, que cette musique et ces yeux. De temps en temps, la jeune fille pinçait très fort la corde médiane et, à chaque fois, Sasouké éprouvait une sensation étrange, comme si quelque chose d'invisible, de lisse et de froid, s'enroulait autour de son cou. Mais, quand il touchait son cou, avec sa main la sensation se dissipait, comme s'il venait de déchirer la chose invisible. A ce geste, la jeune fille fronçait à chaque fois les sourcils, mais pour reprendre aussitôt son sourire et continuer à jouer. La corde médiane vibrait de plus en plus fort et Sasouké sentait se resserrer l'invisible étreinte. Il comprit avec terreur qu'il était pris au piège. Il rassembla toutes ses forces et dégaina son épée courte mais tranchante pour pouvoir se défendre. 

Alors la jeune fille le regarda avec colère et pinça si fort la corde qu'elle se rompit et vint s'enrouler autour du corps de Sasouké. Il réussit encore à toucher la corde de son épée, mais il était trop tard ; il était ligoté au pilier et l'épée avait glissé de sa main et s'était enfoncée profondément dans la caisse de résonance gainée de cuir noir. Alors, la colère de la jeune fille se dissipa et son visage reprit son expression triste, presque douloureuse. Elle se leva, reprit son instrument et quitta la pièce aussi silencieusement qu'elle y était entrée. 

Un silence pesant enveloppait toute la maison. La fenêtre laissait entrer le froid de la nuit, dans la lampe à huile, la flamme vacilla une dernière fois puis s'éteignit. Le prisonnier resta seul dans un obscurité impénétrable. "C'en est fait de moi, se dit-il terrifié. Je ne puis bouger d'ici et je n'ai même pas mon épée pour pouvoir me défendre."

Heureusement, ce fut bientôt l'aube et la lumière du jour emplit peu à peu la pièce. Il vit alors que les nattes sur le sol étaient déchirées et à moitié pourries et couvertes d'une épaisse poussière. La porte de la véranda n'était pas ouverte, elle était tout simplement tombée de son cadre. A la place de la chaufferette, il y avait un petit tas de cendres et la bouteille et le bol avaient fait place à deux pierres, une grande et une petite. Sasouké crut d'abord avoir fait un rêve, mais cette corde qui l'attachait toujours au pilier, elle, était bien réelle. Et les gouttes de sang frais dont la trace traversait la pièce jusqu'à la porte, n'étaient pas là, la veille. Sasouké fit un effort pour comprendre ce qui s'était passé, mais finit par s'endormir. Enfin le soleil brilla à travers toutes les fentes des murs délabrés et, dehors, il entendit la voix de Kouémon : "Regarde donc, Tchoubé, le drôle de nom sur cet écriteau : La maison du thé aux trois cordes. Quelle idée stupide d'installer une maison de thé au milieu de la forêt ; ce n'est pas étonnant que le propriétaire n'ait pu y gagner sa vie, et que la maison soit à moitié en ruines". 

"Kouémon, Tchoubé, venez à mon secours !" appela Sasouké, réveillé par la voix de ses amis. "Ma parole, c'est Sasouké, s'exclama Tchoubé, que fait-il ici, que lui est-il arrivé ?" Les amis entrèrent, détachèrent Sasouké, qui leur raconta ses aventures nocturnes. Puis il dit à ses amis qu'il allait visiter la maison pour voir s'il n'avait pas involontairement blessé la jeune fille au cours de leur combat. Les trois amis suivirent la trace des gouttes de sang. Ils gravirent l'escalier délabré, se rendirent à l'étage et, là, sous une immense toile déchirée, ils trouvèrent une énorme araignée morte, transpercée par l'épée de Sasouké. "Tu vois bien que nous avions raison," dit Tchoubé, qui ne put s'empêcher d'arborer un sourire moqueur. "Il se passe des choses étranges et c'est pourquoi il n'est pas sage de se promener seul la nuit dans la forêt. Au moins, tu en auras fait l'expérience. - Mais je n'ai pas eu peur," répondit fièrement Sasouké, et il remit l'épée dans son fourreau. Leur entente retrouvée, les trois amis firent route vers Soumiyochi, pour arriver au moins à midi et ne pas manquer toute la fête. (Conte japonais)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le maître du jardin
Samedi 18 octobre 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

En Arménie, vit un roi très puissant.

Dans son jardin pousse un rosier.

Il s'appelle Anahakan. 

Des livres très anciens en ont parlé.

Un jour, il produira une rose extraordinaire.

Cette rose conférera au maître du jardin

Une éternelle jeunesse. 

Le roi se met à rêver.

Peut-être restera-t-il éternellement jeune ?

Dès la première heure, il vient contempler son rosier.

Il flaire chaque bourgeon,

Gratte l'écorce tendre. 

Sa décision est prise.

Il embauchera un jardinier expert. 

Le jardinier arrive.

Il fait son possible.

Le rosier reste impassible.

Notre roi le met au cachot.

Un autre jardinier arrive.

Même impuissance.

Même punition.

Douze jardiniers se succèdent. 

Sans plus de succès. 

Un treizième se présente.

Il s'appelle Samvel.

Il est jeune.

Il n'a pas d'expérience.

Mais il a une conviction intérieure.

C'est certain.

Il réussira. 

La peur de la prison soutiendra son effort. 

Le roi hésite.

Il croit à l'expérience.

Mais que peut faire ici l'expérience ? 

Le rosier n'a jamais produit de rose. 

A son corps défendant,

Il embauche son treizième jardinier. 

Notre nouveau jardinier se met à l'ouvrage.

Il embrasse le rosier.

Il en fait son ami. 

Il creuse tout autour,

Le garnit de fumier et de terreau bien noir.

Chaque matin, chaque soir, il parle à son ami.

Il le sent un peu triste.

Serait-il malade ? 

" Pourrais-tu me dire où tu as mal ? "

Un ver sort de la racine.

Samvel n'a pas le temps de le prendre.

Un oiseau s'en empare.

Un serpent mange l'oiseau. 

Mais l'aigle est là qui veille. 

Il tue le serpent,

Le prend dans ses serres

Et s'envole. 

Le rosier semble plus alerte.

Il met plus de feuilles.

Leur couleur est plus verte.

Un matin, un bourgeon s'annonce.

Il faut le protéger, le veiller de plus près.

Quelques jours plus tard, la nuit vient de tomber.

Le bourgeon s'ouvre.

Une superbe rose apparaît.

Le coeur du jardinier bat très fort.

Il n'en croit pas ses yeux. 

Faut-il avertir le roi ?

Laisser le rosier seul ?

Oui, c'est nécessaire, il ne faut pas attendre. 

Il court chez son maître,

Lui apporte la nouvelle.

Le roi oublie d'enfiler ses chaussures. 

Il sort, appelle ses gardes,

Leur demande de protéger l'accès du jardin.

Il se précipite vers le rosier. 

La rose est là.

Elle est belle, timide encore. 

Mais son charme en éclate davantage. 

Elle lui confère l'immortalité.

C'est précisé dans les livres.

Si l'on ne croit pas les livres, qui va-t-on croire ? 

Le jardinier continue son travail,

Toujours attentif à la rose et au rosier. 

Mais, dix ans plus tard, le roi est au plus mal. 

Que se passe-t-il ?

Il fait appeler Samvel, lui confie son angoisse. 

Il va mourir.

Tout n'était donc qu'illusion. 

Les Livres ont menti.

" Mais non, reprend le jardinier.

Le maître du jardin, ce n'était pas vous.

C'est celui qui veille. "

Là-dessus, il ferme les yeux du souverain. 

Aussitôt, il sort, salue la nuit,

S'adresse aux étoiles.

Tout l'espace est à lui.

Le temps aussi. 

(Conte arménien — L'arbre d'amour et de sagesse)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Hommes et femmes
Samedi 15 novembre 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Vieil Homme a créé des hommes et des femmes.

Il les a placés dans deux contrées différentes,

Séparées par une grande forêt.

Chacun poursuit son évolution.

Les hommes sont devenus experts dans la chasse.

Il savent, à merveille,

Tendre les arcs et tailler les flèches.

De leur côté, les femmes sont habiles

Pour tanner les peaux qui recouvrent leurs tentes.

Elles les découpent aussi 

Pour en confectionner de superbes robes.

Aussi sont-elles bien habillées

Contrairement aux hommes,

Qui portent des vêtements grossiers.

Vieil homme se prend la tête dans les mains

Et se dit qu'on ne peut laisser ainsi

Hommes et femmes séparés.

La vie est trop monotone. 

Il faut y introduire la différence

Pour que s'éveille le désir

Et que naisse le bonheur. 

Il invite les hommes à traverser le forêt 

Pour y rencontrer les femmes.

A la vue de ces êtres sauvages, mal habillés,

Qui portent barbes, cheveux longs,

Et sentent mauvais,

Elles prennent peur.

Ce ne sont pas des humains !

Ils semblent trop mal dans leur peau,

Trop mal dans leur image. 

Les hommes s'en retournent penauds.

Vieil homme réfléchit. 

Il se dit qu'on s'y est mal pris.

Il faut se parfumer 

Et se vêtir de beaux habits.

Les femmes font le raisonnement inverse. 

Elles pensent qu'elles ont été cruelles

Et qu'elles ont ainsi laissé échapper une occasion. 

Pourquoi ne pas prendre la vêture des hommes 

afin de ne pas les intimider ?

Les hommes traversent à nouveau la forêt.

Mais quelle n'est pas leur stupeur !

Les femmes se sont enlaidies.

Elles sont sans attirance. 

Vite, ils repartent découragés.

Au bout de quelque temps,

Plusieurs sentinelles  annoncent

Que les femmes sont en mouvement.

Manifestement, elles se dirigent 

Vers le campement des hommes.

Elles sont très belles et superbement vêtues.

Aussitôt Vieil Homme se ressaisit.

Il demande à chacun de mettre ses plus beaux habits

Et de répandre sur son corps les meilleurs parfums.

Dès que les femmes sont à proximité,

Il se dirige vers la plus âgée.

Il la trouve très belle.

Elle le trouve très beau.

Ils partent l'un et l'autre

A la recherche d'une intimité.

Quand ils reviennent,

Il n'y a plus personne.

Les couples se sont formés

Et se sont réfugiés, chacun de son côté. 

(Conte indien d'Amérique du Nord — L'arbre d'amour et de sagesse)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Amin Djeballah
Samedi 20 décembre 2003, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Amin Djeballah est juge de paix. 

Il est fort sage et d'un imperturbable courage.

Il est aussi chasseur d'antilopes. 

La nuit, il s'en va, avec son âne et son chien,

Vers les immenses vagues immobiles du Sahara. 

Le matin, son baudet est chargé de gibier.

Personne n'ose lui demander le secret de ses exploits.

Mais chacun le considère comme le meilleur des hommes.

Il n'hésite pas à offrir une bonne part de sa viande

Aux plus pauvres du village.

Une nuit de pleine lune, il est dans le désert.

Son chien apeuré vient se frotter contre ses jambes.

Le baudet refuse d'avancer. 

Le juge flaire le danger

Mais ne voit rien autour de lui.

Tout à coup, le chien hurle à la mort

Et l'âne pousse de grands cris lugubres.

Une tête hirsute et grimaçante,

Une tête sans corps monte et descend devant eux.

Amin Djeballah reste immobile devant l'apparition.

Il trace un grand cercle magique,

Enfonce un piquet et attache son âne.

Après quoi, il entonne une solide formule conjuratoire 

Et allume un feu de branches mortes. 

Tout est prêt pour faire griller un cuissot de la gazelle,

Qu'il vient d'abattre, une heure avant l'incident.

Au dessus du brasier, la tête sans corps 

S'évapore dans le ciel noir. 

Alors surgit un homme, tout nu,

Long, maigre, avec des genoux cagneux.

Il agite, en tous sens, ses bras démesurés,

Franchit le cercle magique

Et s'assoit devant le feu, le regard fixe.

Amin frissonne.

Alors le fantôme ouvre sa grande bouche édentée 

Et dit :"Donne-moi ma part. 

- Ta part, la voici."

Amin brandit sa lame roussie au feu

Et la plonge dans le coeur de l'homme nu.

L'apparition se défait dans un hurlement sinistre.

L'homme, le chien et l'âne commencent à respirer.

Mais au sommet de la dune la plus proche,

Apparaît un homme vêtu d'un long manteau de voyageur

Et chaussé de bottes de cuir. 

Son visage reste d'ombre. 

Il fait un grand signe et s'écrie : "Eh Amin !"

Amin est étonné, mais il ne bouge pas d'un pouce.

Un rire sonnant retentit et l'homme reprend :

"Je vois que tu es toujours aussi courageux. 

Il me plaît fort que tu n'aies pas eu peur

De mes apparitions et de mes gesticulations de fantôme.

Ne te souviens-tu pas d'El Maghrebi ton compagnon ?

Il y a une vingtaine d'années, nous cheminions ensemble,

Lorsqu'un groupe de bandits nous attaqua.

Tu réussis à t'enfuir.

Moi, je suis mort, transpercé de coups de couteaux.

Mais, avant de mourir, j'ai pu utiliser mes dernières forces

Pour enfouir 100 pièces d'or,

Que j'avais dans un sac, caché sous ma chemise.

C'était au pied de ce rocher où tu me vois.

Ce trésor, je te le donne et sois heureux 

En souvenir de notre amitié.

L'homme disparaît.

Amin est bouleversé.

Longtemps, il reste là, 

Les mains posées sur son visage 

Et le coeur remué de chagrin. 

Quand il relève la tête, 

Le jour est en train de naître. 

Il s'en va près du rocher où était l'apparition.

Il creuse un trou avec son couteau

Et trouve le sac en peau de chèvre,

Où sont les cent pièces d'or. 

Alors, il bénit Allah, le front contre terre,

Reste ainsi un long moment à le remercier de ses faveurs

Et repart, le coeur en paix,

Retrouver les vivants de son village. 

(Conte arabe — L'arbre aux trésors)

Comme nous l'avons décidé le 21 juin 2003, tous les cafés de cette année (depuis septembre 2003) portent sur le temps.

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le trésor du baobab
Samedi 17 janvier 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un jour de grande chaleur, un lièvre fit halte dans l’ombre d’un baobab, s’assit sur son train et contemplant au loin la brousse bruissante sous le vent brûlant, il se sentit infiniment bien. « Baobab, pensa-t-il, comme ton ombre est fraîche et légère dans le brasier de midi ! » Il leva le museau vers les branches puissantes. Les feuilles se mirent à frissonner d’aise, heureuses des pensées amicales qui montaient vers elles. Le lièvre rit, les voyant contentes. Il resta un moment béat, puis clignant de l’oeil et claquant de la langue, pris de malice joyeuse : « Certes ton ombre est bonne, dit-il. Assurément meilleure que ton fruit. Je ne veux pas médire, mais celui qui me pend au-dessus de la tête m’a tout l’air d’une outre d’eau tiède. Le baobab, dépité d’entendre ainsi douter de ses saveurs, après le compliment qui lui avait ouvert l’âme, se piqua au jeu. Il laissa tomber son fruit dans une touffe d’herbe. Le lièvre le flaira, le goûta, le trouva délicieux. Alors il le dévora, s’en pourlécha le museau, hocha la tête. Le grand arbre, impatient d’entendre son verdict, se retint de respirer. « Ton fruit est bon, admit le lièvre. » Puis il sourit, repris par son allégresse taquine, et dit encore : « Assurément, il est meilleur que ton coeur. Pardonne ma franchise : ce coeur qui bat en toi me paraît plus dur qu’une pierre ». Le baobab, entendant ces paroles, se sentit envahi par une émotion qu’il n’avait jamais connue. Offrir à ce petit être ses beautés les plus secrètes, Dieu du ciel, il le désirait, mais, tout à coup, quelle peur il avait de les dévoiler au grand jour ! Lentement, il entrouvrit son écorce. Alors apparurent des perles en colliers, des pagnes brodés, des sandales fines, des bijoux d’or. Toutes ces merveilles qui emplissaient le coeur du baobab se déversèrent à profusion devant le lièvre dont le museau frémit et les yeux s’éblouirent. « Merci, merci, tu es le meilleur et le plus bel arbre du monde, » dit-il, riant comme un enfant comblé et ramassant fiévreusement le magnifique trésor. 

Il s’en revint chez lui, l’échine lourde de tous ces biens. Sa femme l’accueillit avec une joie bondissante. Elle déchargea à la hâte de son beau fardeau, revêtit pagnes et sandales, orna son cou de bijoux et sortit dans la brousse, impatiente de s’y faire admirer de ses compagnes. 

Elle rencontra une hyène. Cette charognarde, éblouie par les enviables richesses qui lui venaient devant, s’en fut aussitôt à la tanière du lièvre et lui demanda où il avait trouvé ces ornements superbes dont son épouse était vêtue. L’autre lui conta ce qu’il avait dit et fait, à l’ombre du baobab. La hyène y courut, les yeux allumés, avides des mêmes biens. Elle y joua le même jeu. Le baobab que la joie du lièvre avait grandement réjouie, à nouveau se plut à donner sa fraîcheur, puis la musique de son feuillage, puis la saveur de son fruit, enfin la beauté de son coeur. 

Mais, quand l’écorce se fendit, la hyène se jeta sur les merveilles comme sur une proie, et fouillant des griffes et des crocs les profondeurs du grand arbre pour en arracher plus encore, elle se mit à gronder : « Et, dans tes entrailles, qu’y a-t-il ? Je veux aussi dévorer tes entrailles ! Je veux tout de toi, jusqu’à tes racines ! Je veux tout, entends-tu ? » Le baobab, blessé, déchiré, pris d’effroi, aussitôt se referma sur ses trésors et la hyène insatisfaite et rageuse s’en retourna bredouille vers la forêt. Depuis ce jour, elle cherche désespérément d’illusoires jouissances dans les bêtes mortes qu’elle rencontre, sans jamais entendre la brise simple qui apaise l’esprit. Quant au baobab, il n’ouvre plus son coeur à personne. Il a peur. Il faut le comprendre : le mal qui lui fut fait est invisible, mais inguérissable.

En vérité, le coeur des hommes est semblable à celui de cet arbre prodigieux : empli de richesses et de bienfaits. Pourquoi s’ouvre-t-il si petitement quand il s’ouvre ? De quelle hyène se souvient-il ? (Conte africain, Henri Gougaud, L’arbre aux trésors, Ed. du Seuil)

CAFE PHILOSOPHIQUE

La légende des âges
Samedi 21 février 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

 

A l’aube de l’humanité, au moment même où le soleil initiait ses rayons à empourprer l’horizon, les premiers habitants de la terre s’étaient réunis à la lisière d’une forêt. Ils entendirent, mêlée au souffle du vent dans les arbres et à la course des eaux entre les pierres, une voix qui disait :

« Vingt ans d’existence pleine de bonheur et de santé, vingt ans ponctués de joie seront attribués à chacun d’entre vous. Après quoi, la mort viendra ! » 

Tous, la face contre terre, rendirent grâce au Seigneur,  sauf l’homme. Insatisfait de son sort, il répondit bien fort :

« La lionne, la jument, l’ânesse, pour ne citer que ces animaux là, n’auront qu’à lécher leur nouveau-né pour que celui-ci se mette à gambader et même à cabrioler ; mais il ne faut pas moins de deux décennies à mon petit pour acquérir taille, force et savoir d’adulte  qu’ il lui faut mourir déjà ! »

Dieu magnanime lui répliqua : 

« Ce que tu dis là est sage ! Mais c’est fort dommage, il ne me reste plus d’âge à distribuer ; toutefois, je t’accorde la faveur de demander aux autres animaux de mettre en partage les années que je leur ai octroyées, tout en prenant le risque d’adopter les traits qui leur sont spécifiques ! » 

Ainsi parla Dieu le tout Puissant. Mais cela ne découragea pas pour autant le fils d’Adam qui alla successivement chez le lion, le cheval, l’âne, le chien et enfin le singe, quémander :

« Donnez-moi la moitié du nombre d’années qu’Allah a bien voulu vous accorder et, en contrepartie, je vous promets que moi et toute ma lignée nous vous épargnerons à jamais. »

Les animaux, conscients de l’intelligence de l’homme et, sachant déjà qu’un jour prochain il deviendrait le maître de la terre, préférèrent sur le champ prêter allégeance au fils d’Adam  en lui offrant les années demandées. 

Le lion concéda en premier une dizaine d’années et c’est pourquoi, de vingt à trente ans, adulé par ses parents, l’homme se sentira aussi fort et aussi redouté que le seigneur de la forêt.

Le fier cheval, baissant la tête, promit à l’homme d’être et de demeurer sa plus noble conquête ; puis, humblement, il lui offrit aussi une décennie de sa propre vie. 

Ainsi, après les années de force et de beauté, semblable à l’étalon à trente ans, l’homme ressentira le besoin de procréer et d’assurer sa descendance. 

Ensuite, l’âne traînant le sabot, s’avança et dit :

« Je t’offre, en plus de la dizaine d’années demandées, mes services pour toujours ; services que tu payeras en retour, je le sais déjà, par bien des sévices ! »

En effet, à quarante ans, père de famille et fier de l’être, l’homme se retrouvera, sans le savoir, esclave de cette dernière. Il ne ménagera ni sa force ni son énergie pour construire un abri et nourrir ses petits et travaillera, travaillera comme, disons le mot, un véritable bourricot !

Le chien, à son tour, prit la parole et affirma : 

« Je te donne, moi aussi, une décennie de ma vie et, pour l’éternité, je serai désigné comme ton ami ! »

Bénie soit la bouche qui dit :

« Toute force finit par devenir faiblesse ! »

L’homme, superbe à trente ans, asservi jusqu’à cinquante ans, dépensera sans compter ses dernières forces et son ultime avoir pour l’éducation de ses enfants. Alors, à soixante ans, épuisé il ne pourra plus que crier, critiquer et bientôt maugréer à voix basse contre sa nichée ; nichée fraîchement émancipée qui n’en fera plus qu’à sa tête, en un mot comme en dix, il ne sera désormais plus capable que d’aboyer et grogner comme la bête qui lui a alloué cet âge. 

Du groupe d’animaux qui avait prêté gage, il ne restait plus qu’un vieux chimpanzé bien sage, qui finit par avouer :

« Les années que je t’offre, fils d’Adam, à mon corps défendant, ne sont pas véritablement un cadeau ; tu le comprendras toujours assez tôt !» ricana le singe. Et c’est ainsi qu’à soixante-dix ans, l’homme se voit trahir par son propre corps  qui se décharne, se courbe et se tend vers cette terre à laquelle, déjà, il aspire à retourner. Sa joie de vivre et sa peau se fanent, se froissent et se rident. Sa faiblesse extrême le contraint à dissimuler, à biaiser, à ruser comme le singe à qui il ressemble déjà physiquement ; mais cette faiblesse extrême lui apprend, peu à peu, à accepter sans rechigner la loi de Dieu. 

Triste destin que celui de l’humain me diriez-vous !

Je vous répondrais, noble destinée que celle de l’homme puisque pleinement vouée à l’Amour, car enfin si l’être humain a voulu devenir :

Jusqu’à trente ans Lion c’est par amour pour ses parents. 

Jusqu’à quarante ans Etalon c’est par amour pour toutes les femmes.

Jusqu’à cinquante ans Baudet c’est parce qu’il a enfin admis qu’il n’a de véritable amour que pour sa propre femme.

Jusqu’à soixante ans Chien c’est par amour pour ses enfants.

Jusqu’à soixante-dix ans Singe,c’est alors qu’il finit aussi par comprendre qu’il n’y a d’autre Amour que celui de Dieu,

Le miséricordieux

Car ce sentiment dans sa grandeur

Unit tous ces amours. 

Antérieurs.

(Conte kabyle)

 

 

CAFE PHILOSOPHIQUE

L’épouse qui venait des cieux
Samedi 20 mars 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans un pays lointain, deux vieillards vivent avec leur fils.

Le jeune homme s’appelle Ketchoua. 

Un matin, le père ordonne à son fils

D’aller au champ chercher des pommes de terre. 

Mais le champ est ravagé

Et il ne reste pas une seule pomme de terre. 

Le soir venu, il se cache dans le champ pour monter la garde. 

Vers le matin, Ketchoua s’assoupit

Et ses yeux ne se ferment qu’une minute. 

Or, lorsqu’il les ouvre, le champ est dévasté comme la veille. 

Cela se reproduit, plusieurs nuits de suite.

Dès que Ketchoua succombe au sommeil,

Les voleurs accomplissent leur forfait. 

Le soir suivant, Ketchoua se cache et fait semblant de dormir. 

Sitôt que ses yeux sont fermés, les étoiles descendent dans son champ

Et lorsqu’elles ont touché terre,

Elles se transforment en ravissantes jeunes filles,

Toutes vêtues de la même robe d’une étoffe d’argent. 

Ketchoua se met à crier :

« Dites donc, les étoiles, vous n’avez pas honte de voler de pauvres gens. »

Il se précipite, mais déjà les étoiles remontent vers le ciel. 

Seule, la plus jeune, accroche sa robe à un gros bambou

Et le jeune homme parvient à la retenir. 

Elle est si jolie que Ketchoua se prend d’amour pour elle

Et lui demande de  devenir son épouse. 

« Tu me plais et je le veux bien, dit-elle. 

Mais, tant que je porte ma robe d’argent, je ne peux rester avec toi. 

Quand je la vois, elle m’attire vers les cieux. »

Ce n’est pas une affaire, pense Ketchoua. 

Il la conduit dans la hutte de ses parents 

Et prie sa mère de cacher la robe d’argent, au plus profond de son coffre. 

Le jeune homme épouse son étoile

Et ils vivent heureux pendant un certain temps. 

Or, un jour, l’étoile fouille par hasard dans le coffre 

Et y découvre sa robe d’argent. 

Elle se sent poussée à la revêtir

Et, aussitôt, elle s’élève dans les cieux, légère comme un souffle. 

Ketchoua assiste à son ascension, désespéré.

Il se précipite vers la plus haute des montagnes

Mais ne peut atteindre le ciel. 

Alors un oiseau gigantesque, le condor, roi des montagnes, le couvre de son ombre. 

« Cesse de gémir, Ketchoua, dit l’oiseau.

Tue-moi deux lamas pour me nourrir en route

Et je t’emmènerai jusqu’à ton étoile. »

Le jeune homme se précipite à la recherche du gibier

Et aperçoit deux lamas qu’il tue aussitôt. 

Le condor en dévore une partie sur le champ

Et installe Ketchoua et le reste de la viande sur son dos. 

Il vole jour et nuit. 

Lorsque le condor a faim, Ketchoua le nourrit, en plein vol. 

Ils voyagent longtemps avant d’apercevoir au loin un immense lac bleu. 

En son milieu, se dresse un magnifique palais bâti tout en or. 

C’est le temple du ciel où toutes les étoiles se réunissent, le soir.

Le condor demande à Ketchoua de lui donner de la viande. 

Le jeune homme lui répond qu’il n’y a plus de réserve. 

Sans hésiter, il tend son propre bras à l’oiseau. 

Celui-ci le déchire de son bec 

Et boit le sang humain, qui lui redonne des forces.

Sans plus tarder, il reprend son vol vers le lac bleu. 

Ketchoua y trempe son bras. 

A sa grande stupéfaction, sa blessure guérit immédiatement. 

« Cache-toi près du palais, dit le condor.

Lorsque les étoiles arriveront, 

Prends dans tes bras la dernière et reviens vers moi.

Qu’aucun de vous deux ne se retourne, sinon vous serez séparés à jamais. »

Ketchoua va se cacher. 

Le soir tombe et les étoiles d’argent se présentent. 

Le jeune homme s’empare de la dernière

Et l’emporte vers le condor en la priant de ne pas regarder en arrière. 

Les autres étoiles se mettent à gémir :

« Chère, petite sœur, ne nous abandonne pas. »

La femme de Ketchoua ne veut pas les quitter sans leur accorder un dernier regard.

Aussitôt, elle se change en étoile et monte rejoindre ses sœurs.

Le condor saisit l’infortuné jeune homme et redescend vers la terre. 

« Cesse de t’affliger, dit-il à Ketchoua.

Nuit après nuit, ta femme viendra briller au-dessus de ta demeure

Et ta douleur sera apaisée. »

Dès le premier soir, l’étoile est au-dessus de la maison.

Nuit après nuit, elle vient lui apporter la paix.

(Indiens d'Amérique du Sud)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le voyage de Bran à l’île des bienheureux
Samedi 17 avril 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Bran est fils de Fébal, roi d’Irlande.

Il se promène devant sa forteresse. 

Au loin, la mer et le ciel se fondent dans la brume. 

Alors une musique, d’abord lointaine, finit par l’envahir. 

Peu à peu la musique s’éloigne et une jeune femme est, devant lui, sur le rocher. 

Elle tient dans la main une branche de pommier et dit à Bran :

« Regarde ce que j’ai cueilli, pour toi, dans l’île des Bienheureux. »

La branche de pommier est ornée de fleurs de cristal

Et, dans ces fleurs, Bran voit les sources, les arbres et les jardins du paradis. 

Il tend la main.

Tout s’efface.

C’est certain, il ne vivra plus désormais 

Que pour atteindre l’île des Bienheureux. 

A l’aube, Bran s’embarque avec vingt-sept hommes. 

Il navigue deux jours et deux nuits ;

Au matin du troisième jour, il rencontre un homme seul dans une barque noire. 

« Je suis Mannanan, fils de Lir, dit l’homme.

Je suis venu te saluer au nom des vivants de la terre merveilleuse. » 

Bran fait un grand signe de la main

Mais la barque et l’homme s’évaporent dans la brume. 

C’est alors qu’une île apparaît à l’horizon. 

Le navire de Bran se dirige vers elle, toutes voiles déployées. 

Cette île est grise et déchirée.

Des gens, sur le rivage, appellent les marins en grimaçant. 

Bran envoie vers ce peuple un matelot dans une chaloupe.

A peine a-t-il touché terre que la foule le saisit, le déchire et le dévore. 

Les marins sont horrifiés en contemplant le spectacle 

Et en voyant rire les monstres, barbouillés de chair et de sang. 

Le navire s’éloigne et reprend sa course sur l’océan. 

Au bout de longs jours de navigation

Il parvient devant deux montagnes de verre étincelant. 

Elles se balancent et parfois s’entrechoquent. 

Quand elles s’éloignent, elles ouvrent un chemin d’eau.

Le bateau s’y engage au risque d’être foudroyé. 

Les murailles craquent, remuent et grincent. 

Les montagnes se ferment derrière le navire dans un effroyable fracas. 

Bran a forcé la porte.

A l’horizon, il voit se dresser l’île des Bienheureux. 

Une femme d’une souveraine beauté l’attend sur la plage,

Au milieu des arbres et de multiples buissons de fleurs. 

Elle lance à Bran une pelote de fil qui s’attache à sa main. 

Elle peut ainsi tirer le bateau vers le rivage. 

Les hommes et les femmes qui accueillent les navigateurs

Sont beaux et paisibles. 

Ils les invitent à partager leur vie. 

L’île est un paradis d’herbe verte, de sources et de jardins superbes. 

Bran et ses compagnons vivent là de longs jours,

Dans une félicité sans nuages. 

Mais, un soir, au crépuscule, leur vient la nostalgie de l’Irlande. 

La reine de l’île essaie de les retenir. 

Elle pleure sur l’épaule de Bran. 

Le mal du pays est plus fort que toutes les joies du paradis.

Bran et ses compagnons repartent sur la mer. 

Après quelques semaines de navigation, les voici près du rivage familier. 

Sur le quai, une foule émerveillée se regroupe,

A la vue du bateau légendaire, qui entre dans le port. 

Un matelot impatient nage vers la terre. 

A peine l’a-t-il touchée qu’il tombe en cendres. 

Alors , Bran comprend et dit à ses compagnons :

« Frères, nous ne reverrons jamais nos parents, ni la porte de nos maisons.

Nous avons vécu des centaines d’années, sur l’île des bienheureux.

Là-bas, le temps n’existe plus. 

Nous ne sommes plus de ce monde. 

Debout, à la proue de son bateau, il raconte en vieux langage irlandais,

Ses aventures aux gens du rivage, puis il leur dit adieu. 

Son bateau s’en va vers le large, toutes voiles déployées. 

Nul ne l’a plus jamais revu. 
(Irlande)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Sisyphe (mythe grec)

Samedi 18 septembre 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans l’antiquité, les hommes craignaient les dieux, ou tout du moins ils craignaient la mort. Seul Sisyphe, un roi rusé, n’avait peur ni des uns ni de l’autre. Il avait fondé la riche cité de Corinthe et bâti un superbe palais. La demeure royale était magnifique, mais il y manquait une source et Sisyphe se demandait comment en obtenir une de l’Olympe. La chance l’y aida.

Le destin qui gouverne les dieux aussi bien que les hommes, fut responsable d’une dispute entre Asôpos, divinité d’un fleuve, et Zeus. Comme ce dernier s’était caché, son adversaire ne put le retrouver. Sisyphe ayant entendu parler des mésaventures d’Asôpos, apprit par une ruse la cachette du roi des dieux et la lui livra. « Je sais où se trouve le refuge de Zeus, et je serais heureux de te l’indiquer si en échange tu m’apportais ton concours. J’ai construit un palais mais il n’y a pas d’eau et mes serviteurs doivent aller la chercher dans des puits éloignés. Aide-moi et je t’aiderai. »

Asôpos consentit au marché. Il alla au palais, toucha une pierre dans la cour et une source d’eau jaillit du rocher. Sisyphe tint sa promesse et dévoila le secret. Le dieu du fleuve partit à la recherche de Zeus, oubliant le dangereux pouvoir du roi de l’Olympe, qui commandait à la foudre. Celui-ci surveillait avec colère la progression de la divinité insoumise, et quand Asôpos fut à sa portée il ordonna à la foudre de le frapper. A moitié brûlé, ce dernier se jeta dans un cours d’eau, qui, depuis lors, charrie des morceaux de charbon.

Lorsque Zeus eut détruit Asôpos, il se retourna contre Sisyphe. « Va, dit-il à la mort, emporte Sisyphe au royaume des ombres, là il ne pourra plus trahir aucun secret. » Et la mort se mit en route. Le roi se trouvait alors sur les murailles de son palais, admirant le paysage baigné de soleil. L’herbe était jaune dans la chaleur du midi et pas une feuille ne bougeait sur les arbres desséchés. Il n’y avait personne dehors, tous restaient à l’ombre dans leurs demeures. Seul Sisyphe ne recherchait pas la fraîcheur : il avait le pressentiment que la punition de Zeus était imminente. Aussi ne fut-il pas surpris lorsqu’il vit la mort grimpant le sentier qui montait au palais. Il se saisit de deux grosses cordes et s’approcha doucement de la porte. La terrible visiteuse, qui n’avait aucun soupçon, pénétra dans l’entrée. Aussitôt le roi jeta une de ses cordes autour de ses épaules  et l’immobilisa. Il la ligota soigneusement avec l’autre et l’enferma à clef dans une pièce secrète. Cela fait, il poussa un profond soupir. Maintenant la mort ne pouvait plus lui faire de mal. Non seulement Sisyphe fut ainsi épargné, mais personne, à travers le monde, ne mourut plus à partir du moment où la déesse du trépas fut ainsi enfermée. La maladie et les souffrances continuaient de faire leur oeuvre, mais il n’y avait plus de terme aux infortunes qu’elles apportaient. Les hommes les plus âgés vieillissaient indéfiniment. Même les oiseaux blessés par une flèche continuaient à voler et les bêtes sauvages emportaient jusque dans leurs tanières les lances plantées dans leur dos. Le bétail était bon à abattre, mais la vie ne voulait pas le quitter.

Zeus fronça les sourcils et convoqua Arès, dieu de la guerre. « Sisyphe a bouleversé tout l’ordre de la terre. Toi seul, habitué au combat, peut le rétablir. Va délivrer la mort. » Arès descendit donc sur la terre, força la porte derrière laquelle était enfermée la déesse et délivra son amie. Dès qu’elle fut détachée, la Mort saisit Sisyphe et l’entraîna dans les Enfers. Puis elle recommença à visiter les demeures, à naviguer avec les marins, à accompagner les chasseurs dans les forêts et les guerriers dans les batailles. Mais le roi retors avait prévu que la Mort le vaincrait tôt ou tard, et il avait pris depuis longtemps ses précautions afin de la tenir en échec. Il avait en effet ordonné à sa femme de ne faire aucun sacrifice lors de son décès. Arrivé au royaume des ombres, il se mit à se plaindre : « Mon épouse m’a oublié, disait-il, elle n’a pas accompli les rites sacrés ». Tout le monde des défunts se mit à le plaindre et la reine Perséphone, souveraine de ce pays de larmes, lui permit de retourner sur terre pour rappeler sa femme à ses devoirs. Sisyphe remonta donc sur terre et aussitôt toute trace de chagrin disparut de son visage. Tout réjoui, il se hâta vers son palais et pour célébrer son retour il organisa un joyeux banquet. Il n’avait, bien sûr, pas l’intention de rejoindre les ombres, et avait même cessé d’y penser, en félicitant son épouse d’avoir obéi à ses ordres.

Les gigots embaumaient déjà tout le palais et les coupes s’emplissaient de vin doux. Le bruit des conversations retentissait dans toutes les pièces tandis qu’un musicien aveugle, assis près du feu avec sa lyre, ravissait les convives de ses chants. Le roi allait boire mais ses lèvres ne touchèrent jamais le nectar car déjà la Mort, qui était derrière lui, lui arrachait la coupe des mains et l’entraînait, une seconde fois, à sa suite. Les dieux punissaient sévèrement ceux qui se moquaient d’eux et ne respectaient pas la loi divine. Et, bien sûr, Sisyphe avait mérité un châtiment en proportion avec ses forfaits. Depuis qu’il est retourné au royaume des ténèbres, il doit faire rouler un énorme rocher jusqu’au haut d’une colline, et lorsque celui-ci atteint le sommet, la pierre lui échappe des mains et dévale la pente opposée. C’est ainsi que, depuis des siècles, Sisyphe s’acharne sur ce vain travail et sa souffrance n’aura pas de fin. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ)

Tous les cafés de cette année (depuis septembre 2004)  s’organisent autour des mythes grecs. 

CAFE PHILOSOPHIQUE

Phaéton (mythe grec)

Samedi 20 novembre 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Un jour, le jeune Phaéton accourut en larmes vers sa mère. « Personne ne veut croire que mon père est un dieu, sanglotait-il, les garçons avec qui je joue se moquent de moi en disant que je me vante. » Sa mère l’embrassa et le consola : « Mon petit garçon, ton père est vraiment un dieu. Regarde le ciel. Ce soleil éblouissant et brûlant qui l’illumine, c’est ton père. Il te voit jouer et nager dans la rivière, il voit tout ce qui se passe sur la terre. Ton père est Hélios, le dieu Soleil ». Phaéton regarda le soleil et eut envie de rejoindre son père. « Je vais le voir, dit-il à sa mère, j’ai envie de connaître mon père. » Sa mère ne le lui interdit pas. « Va, dit-elle, en lui caressant les cheveux, il sera sûrement heureux de te voir. Tu dois aller droit vers l’est jusqu’à un grand rocher. Un sentier grimpe au flanc du rocher et, tout au bout du sentier, dominant le ravin, est bâti le palais de ton père Hélios. »

L’impatient Phaéton se prépara bien vite à ce voyage. Il marcha inlassablement vers l’est, et parvint au grand rocher. Le palais du dieu soleil brillait au loin et les colonnes d’or qui le supportaient s’embrasaient dans le ciel. Les doubles barrières qui, forgées dans des rayons d’argent, se dressaient devant la palais pour accueillir Phaéton bien que, en bas, sur la terre, la nuit soit tombée depuis longtemps déjà. Phaéton entra, mais dut bientôt s’arrêter et fermer les yeux, tant la lumière était éblouissante. Au milieu de la galerie était assis le dieu Hélios lui-même, sur un trône serti de pierres précieuses. Les Heures, les Jours, les Mois, Les Années et les Siècles l’entouraient. Lorsque les yeux de Phaéton se furent accoutumés à tant d’éclat, il distingua d’étranges silhouettes derrière le trône de son père. Il y avait le jeune Printemps avec une guirlande dans les cheveux, l’Eté avec une couronne d’épis de blé, l’Automne avec la robe maculée de jus de raisin et l’Hiver avec ses cheveux gris et ébouriffés. C’est alors que la voix du dieu Hélios retentit dans le palais : « Sois le bienvenu, mon fils Phaéton. Pourquoi as-tu fait tout ce chemin pour me voir ? » Phaéton surmonta sa timidité et s’avança bravement en face de son père. « Sur terre, les hommes se moquent de moi, ils disent que je mens et que je me vante et que mon père n’est pas un dieu. Peux-tu, s’il te plaît, montrer vraiment à tous que je suis ton fils ? »

Hélios rejeta les rayons étincelants qui entouraient sa tête et, attirant Phaéton, l’embrassa et lui dit : « Tu es mon fils, Phaéton, et je veux te le prouver. Demande-moi n’importe quoi et je te l’accorderai ». Phaéton sourit fièrement. « Je sais que tu conduis chaque jour, à travers le ciel, de l’Est à l’Ouest, un char d’or tiré par des chevaux extraordinaires. J’aimerais, juste une fois, le conduire moi-même. » Hélios s’effraya et regretta sa promesse. Il essaya de raisonner son fils : «  Demande-moi autre chose. Tu es jeune et tu ne peux tenir les rênes des coursiers sauvages. Le voyage du char est périlleux. Le matin, il s’élève tout droit vers le ciel et lorsqu’il est tout en haut, même moi je me sens étourdi par la hauteur du midi. Puis le sentier descend à pic vers la mer. Il faut une main très forte pour éviter que le char, le conducteur et les chevaux aillent se jeter la tête la première dans les profondeurs ». Malgré tous ces arguments, Hélios ne put dissuader Phaéton, trop impatient de montrer à ses amis et à tout le monde qu’il était le fils du dieu. Hélios dut se résoudre à tenir sa promesse. Avec un soupir, le dieu mit son bras autour des épaules de son fils et le conduisit vers le char doré qui envoyait ses rayons dans toutes les directions.

Pendant que Phaéton s’émerveillait, l’Etoile du matin ouvrait les barrières pourpres de l’Est et montrait des salles pleines de roses. La nuit s’envolait devant le ciel rougissant et le moment approchait d’atteler les coursiers impétueux. Le dieu Soleil mit un onguent magique sur les joues de Phaéton pour le protéger de la chaleur et lui donna ce dernier conseil : « Mon cher fils, puisque rien ne peut te dissuader d’entreprendre ce périlleux voyage, aie au moins la prudence de ne pas emmener ce char trop haut, pour ne pas brûler les cieux, ou trop bas, pour ne pas consumer la terre. N’utilise pas le fouet : les chevaux galopent d’eux-mêmes. Tu trouveras facilement le chemin d’après les traces de mes roues : suis-les ». 

Phaéton acquiesça, bien qu’il écoutât à peine les paroles de son père. Il sauta dans le char, prit les rênes et partit au galop. L’équipage étincelant s’éleva dans les airs à travers le brouillard. Au début, les chevaux suivirent le chemin habituel. Les cheveux de Phaéton voltigeaient autour de sa tête. Puis les coursiers s’aperçurent qu’ils étaient conduits par une main étrangère et malhabile et que le char était plus léger que d’habitude. Ils se secouèrent de façon à faire lâcher prise à leur jeune maître et quittèrent le sentier. Le char vacilla tandis qu’ils se précipitaient où bon leur semblait. Terrifié, Phaéton regarda la terre du haut des cieux. Loin, au-dessous de lui, il vit les montagnes, les rivières et les villes qu’illuminait son char. Il trembla et fut saisi de vertige. Les rênes glissèrent de ses doigts et se mirent à flotter librement sur le dos des chevaux. Ceux-ci se cabrèrent et se précipitèrent vers les étoiles, puis ils traversèrent les nuages en direction de la terre. Lorsque le char fut près du sol, celui-ci devint aussitôt aride et des flammes s’élevèrent. L’argile se fissura, provoquant l’inquiétude du roi des profondeurs, surpris de voir la lumière violer son royaume de ténèbres infinies. L’herbe, le blé, les arbres, tout était en feu et les villes n’étaient plus  qu’un monceau de cendres. Les rivières sifflèrent et s’évaporèrent, les montagnes rougirent avant de s’écrouler, en cendres. Les poumons et la bouche irrités par l’air chaud, Phaéton comprit sa faute, tandis que, sous lui, le char rougeoyait. En Afrique où l’attelage frôla la terre, la peau des nations entières noircit et d’immenses déserts se formaient. La terre elle-même se mit à bouillir, et les poissons durent se réfugier dans les profondeurs. La terre torturée supplia Zeus d’arrêter ses souffrances et Zeus l’exauça en précipitant la foudre sur Phaéton. Les chevaux s’échappèrent de l’attelage et se jetèrent de côté, tandis que le char allait s’écraser en direction opposée. Quant à Phaéton, il fit une chute vertigineuse à travers l’espace brûlant et alla s’écraser à terre, sans vie. 

Quelques nymphes des eaux trouvèrent son corps et l’enterrèrent. Accablé de chagrin , son père Hélios se voila la face et, au milieu du jour, ce fut la nuit, éclairée uniquement par la lueur des feux qui embrasaient encore la terre. La mère de Phaéton erra longtemps à la recherche de la tombe de son fils et, lorsqu’elle la trouva, elle pleura et embrassa l’argile sous laquelle il reposait. Ses soeurs aussi eurent beaucoup de peine : elles se lamentèrent et portèrent le deuil pendant des mois entiers. Puis, un jour, elles sentirent qu’elles étaient enracinées dans le sol ; elles tordirent leurs cheveux, mais ce furent des feuilles qu’elles froissèrent entre leurs doigts. Leur mère, pour les sauver, attacha les branches portant des bourgeons. Des gouttes s’échappèrent des blessures, le soleil les durcit et elles devinrent de l’ambre. La douleur avait changé en aunes les soeurs de Phaéton. De nos jours encore, le soleil pleure son fils : le soir, après son coucher, des larmes coulent des étoiles, ces yeux argentés de la nuit. Les hommes les nomment la rosée. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Prométhée (mythe grec)

Samedi 18 décembre 2004, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Le ciel se mirait dans les eaux et les eaux étaient remplies de poissons. De grands vols d’oiseaux passaient dans le ciel et des troupeaux paissaient dans les prairies. Mais personne ne s’occupait des troupeaux, personne n’attrapait les poissons et personne n’écoutait le chant des oiseaux. Sur terre, il n’y avait pas d’homme. Prométhée, descendant de la famille sacrée des Titans, errait tristement sur terre et cherchait en vain des êtres vivants marchant debout comme lui et dont le visage aurait été semblable au sien. 

Mais il voyait l’argile d’où surgissaient l’herbe, les plantes et les arbres ; il voyait aussi les fortes pluies tombant sur la terre. L’eau de pluie gardait la nature en vie, et là où elle ne tombait pas les arbres et les buissons mouraient, laissant place au désert. Lorsque Prométhée découvrit la force de la terre et de l’eau, il mélangea de l’argile et de l’eau de pluie, moulant la forme du premier homme. Cette forme ressemblait à celle des dieux. Pallas Athéna, déesse de la sagesse et de l’esprit, insuffla une âme à la forme sans vie : la grise argile devint rose, un coeur se mit à battre en elle et les bras et les jambes, encore immobiles, se mirent à bouger. C’est ainsi que Prométhée envoya sur terre le premier homme. 

Longtemps, les hommes ne surent que faire de leur âme, don de Pallas Athéna. Ils vivaient comme de petits enfants. Ils voyaient mais ne reconnaissaient pas, ils entendaient mais ne comprenaient pas, ils marchaient sur terre comme dans un rêve. Ils ne savaient ni cuire les briques, ni couper du bois, ni construire des maisons. Semblables à des fourmis, ils grouillaient sur la terre et sous la terre, dans les recoins sombres des grottes. Ils ne savaient même pas que l’été succédait au printemps et que l’automne suivait l’été. 

Prométhée descendit alors parmi les hommes et leur apprit à élever des maisons, à lire, à écrire, à compter et à comprendre la nature. Il leur montra comment atteler des animaux à des charrettes pour ne pas avoir à porter sur leurs dos de lourds fardeaux. Il leur enseigna l’art de construire des bateaux, leur expliquant comment les voiles aidaient le rameur dans sa tâche. Il les conduisit dans les profondeurs de la terre, à la recherche des trésors cachés. Le dur travail des mineurs arracha aux entrailles du sol le fer, le cuivre, l’argent et l’or. Avant cette époque, les hommes ne connaissaient pas la médecine, ils ne pouvaient discerner ce qui leur faisait du bien de ce qui leur faisait du mal ; aussi Prométhée leur montra comment préparer des onguents et des médicaments. Il enseigna tous les arts aux hommes stupéfaits et ils les apprirent tous avec avidité. 

Les dieux, assemblés sur le mont sacré de l’Olympe, jetaient des regards soupçonneux sur cette génération d’hommes sur la terre qui, grâce à Prométhée, avaient appris le travail, les sciences et les arts. Zeus, dieu souverain, fronçait les sourcils, chaque jour davantage. Il appela
 Prométhée et lui dit : « Tu as appris aux hommes à travailler et à penser, mais tu ne leur as pas assez appris à vénérer les dieux, ni à leur offrir des sacrifices, ni à les adorer. Tu dois savoir que c’est des dieux que dépendent la fertilité u sol, la prospérité ou le malheur des hommes. Les dieux décident de leur destin. Moi-même, j’envoie ma foudre quand je le veux. Retourne chez les hommes, et dis-leur de nous offrir des sacrifices, sinon notre courroux s’abattra sur eux. – Les hommes vont offrir des sacrifices aux dieux, répondit alors Prométhée, mais il faut que tu viennes toi-même, ô Zeus, choisir ce qu’ils doivent sacrifier ». Prométhée tua un taureau, cacha la chair dans le cuir du taureau et disposa des entrailles par      -dessus. Il fit un autre tas avec les os, mais les recouvrit avec la graisse de telle sorte qu’ils étaient invisibles. Le tas d’os recouvert de graisse était plus gros et plus appétissant. Dès que tout fut prêt, Zeus sentit l’odeur délicieuse du sacrifice préparé et descendit sur terre. Prométhée vit Zeus et s’exclama : « Ô grand Zeus, choisis la part que tu préfères. Celle que toi, roi des dieux aura choisie sera celle que les mortels continueront à te sacrifier ». Zeus comprit bien que Prométhée cherchait à le tromper. Pourtant, il ne montra pas sa colère, mais choisit délibérément le tas luisant de graisse. Alors, tout souriant, Prométhée s’approcha, écarta la graisse : les os dénudés apparurent. Par contre, lorsqu’il ôta le cuir du taureau de l’autre tas, la chair fraîche apparut, dégageant son agréable odeur. Depuis ce jour, les hommes sacrifièrent aux dieux la graisse et les eaux et gardèrent la chair pour eux. 

Mais Zeus ne laissa pas impuni cet acte effronté : il décida de priver les hommes du feu, et, si la meilleure part – la chair – leur était réservée, ils devaient dorénavant la manger crue. Zeus ordonna immédiatement aux nuages d’éteindre tous les feux avec leur pluie. Quant au vent sauvage, il devait disperser la cendre chaude et l’éparpiller dans la mer. Ainsi les hommes perdirent le feu, indispensable au travail et à la vie ; ils ne pouvaient même plus cuire leur pain. Les forges furent abandonnées et les ateliers se vidèrent. Lorsque les journées étaient froides et qu’il gelait la nuit, les hommes ne trouvaient nulle part à se réchauffer. 

Prométhée voit quel désastre s’était abattu sur eux ; il les prit en pitié et ne les abandonna pas. Sachant que, dans le palais de Zeus, brillait, jour et nuit, un feu étincelant, il rampa la nuit jusqu’en haut de l’Olympe vers le palais sacré du dieu suprême. Sans être vu, tout doucement, il prit un peu du feu qui brillait dans la cheminée de Zeus et le cacha dans un bâton creux. Puis, tout joyeux, il s’en retourna chez les hommes avec son précieux larcin. Les flammes s’élevèrent à nouveau dans les maisons et les ateliers, et l’odeur de plats cuits et de viandes grillées monta dans les cieux, jusqu’aux narines des dieux. 

Zeus abaissa ses regards vers la terre et vit la fumée s’élevant des cheminées. Il fut pris de la terrible colère des dieux et immédiatement imagina un nouveau châtiment. Il fit venir Héphaïstos le dieu boiteux, artiste renommé qui vivait au pied d’un volcan fumant où il avait ses ateliers, et lui commanda la statue d’une femme très belle. Héphaïstos obéit et bientôt Zeus put contempler une beauté comme personne n’avait jamais pu rêver d’en voir une. La déesse Athéna donna à la jeune fille un voile superbe, un vêtement éblouissant de blancheur et une magnifique ceinture. La déesse de la beauté, Aphrodite, lui donna une grâce aérienne, et, quant à Hermès, le messager des dieux, il lui offrit une parole éclatante et vive et une voix splendide. Puis ils mirent une couronne sur sa tête. Zeus lui donna pour nom Pandore – ce qui veut dire ornée de tous les dons – et lui confia une boîte en or. Enfin Hermès emmena Pandore sur terre, chez le frère de Prométhée, Epiméthée. Prométhée avait souvent prévenu son frère qu’il ne fallait accepter aucun présent des dieux, mais, devant la beauté de Pandore, Epiméthée oublia toutes les recommandations et l’accueillit dans sa maison, elle et sa boîte en or. Curieux de voir ce que les dieux lui avaient envoyé dans cette boîte, il demanda à Pandore d’en soulever le couvercle, ce qu’elle fit volontiers. La Maladie, la Souffrance, la Misère et la Détresse s’échappèrent alors de la boîte en sifflant, grognant et geignant. Elles s’élevèrent au-dessus de la maison et se répandirent partout dans le monde qui jusque-là avait ignoré le mal. Pandore elle-même s’effraya et referma vite le couvercle. Tout ce qu’il y avait de mauvais s’était échappé de la boîte, et seul l’Espoir était resté dedans : la Maladie et la Détresse l’avaient étouffé tout au fond du coffret de façon que seule une toute petite partie puisse s’en échapper dans le monde. La Pauvreté et le Mal envahirent les maisons, et la Mort vint sur leurs talons. La Souffrance et l’inquiétude réveillèrent les hommes pendant leur sommeil et les mauvais rêves les étouffèrent. Seul l’espoir n’était pas répandu, car il était resté presque entier dans la boîte de Pandore. 

La colère de Zeus frappa aussi Prométhée. Le roi des dieux envoya aussi Héphaïstos et ses aides pour attacher le rebelle avec les chaînes les plus lourdes et les plus solides à un rocher élevé des montagnes du Caucase. Contraint à obéir, Héphaïstos attacha si bien Prométhée au rocher qu’il ne pouvait plus bouger. Prométhée était suspendu entre ciel et terre juste au-dessus des abîmes où flottaient les brouillards, mais il ne s’humilia pas et n’implora pas la pitié de Zeus. Lorsque ce dernier comprit Prométhée ne lui demanderait pas pardon et supporterait fièrement son destin, il envoya au Caucase un aigle gigantesque. Chaque jour, l’aigle devait arracher le foie de Prométhée et le manger. Pendant la nuit, le foie repoussait et le lendemain l’aigle renouvelait son supplice. C’est ainsi que Prométhée fut condamné à souffrir pour toujours. Beaucoup d’années passèrent mais il ne fléchit pas. 

Après des siècles, pendant lesquels Prométhée subit la torture et la solitude, Héraclès, fils de Zeus, remarqua le héros enchaîné sur le Caucase. Il passait devant lui, en allant cueillir les pommes d’or du jardin des Hespérides tandis que l’aigle arrivait pour prendre sa nourriture. Héraclès posa sa massue, tendit son arc, visa, et d’un seul trait tua le monstrueux oiseau de proie. Puis il rompit les chaînes et rendit au captif sa liberté. Pour amadouer Zeus et accomplir sa peine, Prométhée dut porter un anneau de fer renfermant une pierre du Caucase. Il resta ainsi « enchaîné pour toujours », selon les voeux du dieu suprême. Depuis ce temps, les hommes portent des anneaux ornés de pierres en mémoire de l’épreuve de Prométhée. Ils les portent encore aujourd’hui, bien qu’ils aient oublié depuis longtemps Prométhée, qui ne voulut pas se soumettre aux dieux et prit fidèlement parti pour les hommes. (Mythes et légendes de la Grèce antique, Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Orphée (mythe grec)

Samedi 15 janvier 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans une région de Grèce appelée la Thrace, vivait, il y a très longtemps, un fameux aède : Orphée. Il s’accompagnait avec une lyre et chantait si merveilleusement que personne ne pouvait résister à sa musique. Les oiseaux eux-mêmes l’écoutaient en silence et les animaux quittaient la forêt pour le suivre. Le loup trottait à côté de l’agneau, le renard suivait le lièvre, sans qu’aucun animal cherchât querelle à un autre. Même les serpents quittaient leurs trous et les pierres s’écartaient pour faire un chemin devant Orphée. Ses chansons arrêtaient le cours des rivières et les poissons sortaient de l’eau pour l’écouter. Les hommes riaient ou pleuraient, selon que son chant était gai ou triste. Ils oubliaient tous leurs soucis. Les dieux, attirés eux aussi par la voix d’Orphée, se rendaient en suivant la Voie Lactée aux endroits où il chantait. De même les naïades quittèrent les vagues dès qu’elles entendirent les sons mélodieux. Orphée tomba amoureux de l’une d’elles, l’emmena avec lui et l’épousa. La nymphe Eurydice était aussi jolie que ses chansons et, pendant quelque temps, ils vécurent très heureux. 

Un jour, Orphée dut s’absenter et Eurydice resta seule. Dans sa solitude lui vint la nostalgie des prairies vertes et douces où murmuraient les rivières et les sources. Là-bas, dans les eaux scintillantes, vivaient ses soeurs les naïades. Eurydice pensait souvent à elles ; aussi décida-t-elle de leur rendre visite. Elle partit en courant de chez elle, tant elle était pressée de les surprendre. Elle se hâtait par les raccourcis quand, soudain, elle ressentit une douleur aiguë au pied, qui inonda bientôt tout son corps. A terre, elle aperçut un serpent venimeux qui rampait dans l’herbe. Elle tomba évanouie dans l’herbe. La morsure était mortelle, son coeur cessa de battre. Eurydice était morte, et ni les pleurs de ses soeurs, ni le désespoir d’Orphée, qui était accouru, ne purent la ramener à la vie. 

Orphée enterra Eurydice, et, avec elle, toutes ses chansons gaies. Tristement, il erra par le monde, et ceux qui écoutaient ses nouvelles paroles avaient le visage ruisselant de larmes. Les feuilles des arbres soupiraient et les bêtes sauvages, les yeux humides, sortaient des profondeurs des forêts. Orphée ne trouva la paix nulle part sur terre : il ne cessait de penser à Eurydice et à la joie qu’il avait perdue. Le temps n’adoucissait pas sa peine. Aussi, après sa longue marche, il décida de descendre sous terre, dans le monde inférieur où s’étendait l’ombre de la mort. Le dieu Adès et sa femme Perséphone gouvernaient ce royaume des âmes des défunts. Orphée voulait convaincre les dieux des Enfers de lui rendre son Eurydice, de lui permettre d’enfreindre la loi de la mort en la laissant revivre sur terre. Il marcha vers l’Ouest, car c’était là que se trouvait cachée, sous de noirs rochers, l’entrée du royaume. Il s’avançait inlassablement, mais, ne trouvant rien, crut avoir perdu son chemin et se mit à chanter tristement son amour pour Eurydice. Les arbres eux-mêmes furent émus : ils lui montrèrent le chemin avec leurs branches, et l’herbe, saisie de pitié, courba ses brins dans la direction du monde des ténèbres. Enfin Orphée vit une rangée de cyprès immobiles et un amoncellement de noirs rochers disparaissant presque dans un épais brouillard gris. Il pénétra dans ce nuage de mort. Soudain, trois paires d’yeux flamboyants scintillèrent devant lui et un aboiement sauvage retentit. C’était le Cerbère, le chien à trois têtes, l’effrayant gardien des portes du royaume, capable de reconnaître l’odeur des vivants. Orphée se mit à chanter et les trois gueules ensanglantées se turent. Le gigantesque chien se coucha et laissa passer Orphée. Tout en chantant, celui-ci descendit un sentier escarpé, évitant les endroits d’où jaillissaient les flammes, bien qu’en l’entendant les flammes elles-mêmes se soient raidies et aient perdu de leur éclat. 

L’intrépide voyageur se joignit à la foule silencieuse des ombres qui se pressaient sur les rives du Styx. Bientôt apparut la barque menée par le vieux Charon pour faire traverser le fleuve aux silhouettes grises. Orphée sauta à leur suite dans le bateau, mais Charon l’aperçut et refusa de l’emmener sur l’autre rive. Le malheureux Orphée se mit à chanter et fit pleurer le vieux nocher qui ne put se résoudre à l’abandonner. La barque fit la traversée et les âmes des morts allèrent se faire juger. Orphée, lui, partit à la recherche du roi du monde des profondeurs.  Il traversa une prairie hantée par les ombres de ceux qui, durant leur vie, n’avaient été ni bons ni mauvais ; il vit la région bénie des Champs Elysées où se réjouissaient les âmes des hommes de bien, et il finit par arriver dans le lugubre Tartare. Les morts s’y repentaient de leurs mauvaises actions dans la souffrance et la torture. Sur le passage d’Orphée, la douleur disparaissait au son de sa voix. Les âmes tourmentées oubliaient leur peine en écoutant son chant. L’ombre du roi Tantale ne pensait plus à l’éternelle faim et à l’éternelle soif auxquelles les dieux l’avaient condamné. Celle de Sisyphe se reposait un moment de son vain travail, qui était de pousser un rocher au sommet d’une colline pour le voir ensuite dévaler la pente... et recommencer éternellement. Au milieu de ce royaume, assis sur un trône noir, on pouvait voir le roi du monde souterrain, l’impitoyable Hadès. Ses cheveux noirs tombaient sur son front et ses yeux froids brillaient dans sa figure blanche. Perséphone était à ses côtés, sa face blanche émergeant d’un vêtement noir, telle la lune pâle qui apparaît derrière un nuage. Cette vision fit trembler Orphée, mais son amour fut plus fort que sa peur et il se mit à chanter devant les souverains. Il raconta son amour pour Eurydice et la mort qui l’avait fauchée en pleine jeunesse ; il dit sa peine et son immense chagrin, puis supplia les dieux de lui rendre sa femme. De toutes manières, nul n’échappe au dernier voyage, et ils reviendraient, un jour, ensemble au royaume des morts.

Emus, Hadès et Perséphone écoutèrent son chant. « J’exaucerai ton voeu », dit le roi quand Orphée eut fini de chanter. « Eurydice peut retourner parmi les vivants. Mais ne te retourne pas pour voir ta femme tant que tu n’as pas quitté le royaume des ombres. Si tu la regardes avant d’atteindre la surface, elle retournera dans les ténèbres et disparaîtra pour toujours. » Orphée remercia chaleureusement et, sur l’ordre du dieu Hadès, l’ombre d’Eurydice s’approcha doucement pour suivre son mari. Ils empruntèrent le sentier qui accédait à la terre et remontèrent dans la barque de Charon pour traverser le Styx. Tous deux, ils s’avancèrent à travers une zone où régnait un silence impressionnant. Orphée marchait devant, essayant d’entendre le pas d’Eurydice. Comme il ne pouvait percevoir aucun bruit, il fut saisi d’une crainte terrible. Il pensa qu’Eurydice avait pu tomber, qu’elle avait pu perdre son chemin ou avoir été frappée par un diabolique coup du sort. Tout à sa peur, Orphée oublia sa promesse et se retourna. L’image d’Eurydice se brouilla devant ses yeux et sa femme bien-aimée  mourut une seconde fois. Comme un dernier baiser, une brise légère toucha le front d’Orphée, le laissant pétrifié d’horreur, tout seul sur le sentier, entouré de silence. Le désespoir submergea Orphée, il courut comme un fou au bas du sentier en appelant Eurydice. Mais ce fut en vain, cette fois, qu’il supplia le nocher de lui faire traverser le fleuve. 

Pendant sept jours, Orphée erra le long du Styx, espérant pénétrer encore dans le royaume des morts. Sept jours, il vécut de ses seules larmes ; en vain. Tristement, il revint sur terre et se réfugia dans une région montagneuse désolée. Il chanta son malheur aux rochers et au vent. Les arbres des vallées l’entendirent et se mirent en mouvement au son de sa voix. Avant qu’il ait fini, un épais buisson l’entourait. La nudité de la montagne s’était recouverte du vert des fourrés, et les oiseaux sauvages, suivis d’autres animaux, élisaient domicile dans la nouvelle forêt. Sa chanson atteignait même, grâce au vent, les habitations des hommes, qui, l’entendant, l’écoutaient avec sympathie. Pendant ce temps, un groupe de Ménades, prêtresses de Dionysos, dieu du vin et de la vigne, se promenaient à travers la campagne. Ivres et à moitié folles, ces femmes surgirent dans le bosquet où Orphée exhalait sa plainte. Ses lamentations mirent en colère les exubérantes prêtresses, et l’une d’elles lui jeta son thyrse, bâton entouré de feuilles de vigne, tandis qu’une autre le visait avec une pierre. Mais ni le thyrse ni la pierre n’atteignirent l’aède. Saisies de frénésie, les Ménades se mirent, l’une après l’autre à ramasser et à lui jeter des pierres, et, sous leurs cris, la chanson d’Orphée faiblit. C’est seulement alors que les pierres atteignirent leur cible, prenant la couleur de son sang. Il cessa de chanter et il cessa de vivre. Quant aux Ménades, tout à leur oeuvre démoniaque, elles massacrèrent aussi les animaux, encore sous le charme, qui entouraient Orphée.

L’annonce de la mort d’Orphée se répandit partout. Non seulement les hommes mais toute la nature furent en deuil. Les arbres perdirent leurs feuilles en témoignage de leur peine, les rochers pleurèrent et le niveau des eaux monta à cause des larmes versées. Les nymphes des forêts et des eaux dénouèrent leurs cheveux et mirent des vêtements noirs. L’âme d’Orphée descendit dans le royaume des ténèbres. Cette fois, Charon ne lui refusa pas le passage. L’ombre d’Orphée rejoignait celle des autres morts. Orphée reconnut de loin son Eurydice et se hâta à sa rencontre. Il pourrait maintenant la regarder, et même sans se retourner, pour l’admirer ; elle ne disparaîtrait plus. Le dieu Dionysos ne laissa pas ce crime impuni. Il changea les jambes des Ménades en racines, leurs corps en troncs d’arbres et leurs branches furent à jamais secouées par le vent. Les muses, déesses des arts et de la sagesse, enterrèrent le corps d’Orphée. Sa tête, arrachée par les Ménades, flotta avec la lyre au fil des eaux du fleuve Hebros jusqu’à la mer, où elle atteignit l’île de Lesbos. Depuis ce jour, les rossignols y chantent le plus merveilleusement du monde et l’île a vu naître des aèdes renommés ainsi que la fameuse poétesse Sapho. Comme elle descendait le cours de la rivière, la lyre d’Orphée continuait à jouer doucement et sa tête murmurait une chanson dont, pour la dernière fois, les eaux et les rives se faisaient l’écho. C’est ainsi qu’aujourd’hui encore les rivières gardent le souvenir d’Orphée et chantent sa chanson. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Midas (mythe grec)

Samedi 19 février 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y a bien longtemps régnait en Phrygie, pays de l’Asie mineure, un grand adorateur du dieu Dionysos. Il était immensément riche et habitait un splendide palais. De plus, il se croyait très intelligent et capable de comprendre et décider tout mieux que n’importe qui. 

Un jour, des paysans lui amènent un vieil homme qui pouvait à peine tenir sur ses jambes. Ils dirent qu’ils l’avaient trouvé dans les vignes royales en train de voler les grappes les plus grosses et les plus belles. Et, en vérité, ce vieillard chauve, gonflé par l’alcool, avait le menton et les mains tachés par le jus des raisins mûrs. Même l’espèce de couronne verte qui oscillait sur sa tête laissait tomber des gouttes sombres. Midas reconnut immédiatement Silène, vieux compagnon de Dionysos. Il avait élevé le dieu lorsqu’il était enfant et depuis ne l’avait pas quitté. C’est pourquoi le roi Midas accueillit le visiteur avec des transports de joie et ordonna un magnifique festin en son honneur. Il commanda les mets les plus fins et de pleines outres du vin le meilleur. Il fit aussi venir des musiciens et des chanteurs. Pendant dix jours et dix nuits, Silène festoya avec le roi et les invités. Tant que dura la fête, les coupes d’argent ne furent jamais laissées vides et, au lieu du vin mélangé d’eau, ils burent du vin pur qui rendit joyeux tous les convives. Sans arrêt, les serviteurs entretinrent les feux et les braises ne cessèrent de réchauffer les broches qui tournaient sans relâche. Les tables fléchirent et craquèrent sous le poids des plats chargés de nourriture, tout le palais bourdonna comme une ruche et, jour et nuit, les flûtes et les lyres accompagnèrent les chants joyeux qui traversaient les murs du palais. 

Le onzième jour, le roi organisa une procession avec les joyeux convives.  Il proposa un âne à Silène, sachant que c’était sa monture préférée. Les autres accompagnèrent l’invité d’honneur à cheval, en char ou à pied, et, tout en chantant avec entrain, ils gagnèrent le pays voisin où Dionysos se trouvait à cette époque. Ils rencontrèrent le dieu dans un char d’or tiré par des tigres. Il était parti à la recherche de son tuteur. Heureux de retrouver celui-ci paré de fleurs et de feuilles et suivi d’un aussi somptueux cortège, il dit au roi : « En récompense du service que tu m’as rendu, j’exaucerai n’importe lequel de tes voeux. Quel don aimerais-tu recevoir ? » Midas s’inclina devant Dionysos et tenta de se donner un air intelligent. « Je voudrais que tout ce que je touche devienne de l’or, dit-il. »

Le souhait du roi fit sourire le dieu : « Tu aurais pu mieux choisir, mais qu’importe ! Ton désir s’accomplira ». Tout joyeux, Midas prit le chemin du retour. Il se flattait de son intelligence : il n’y aurait jamais sur terre de roi plus riche que lui. Dans son impatience, il voulut éprouver sur la route le don divin. Il cassa une brindille d’un arbre et put à peine en croire ses yeux : la tige et les feuilles jetaient une lueur jaune ; elles s’étaient changé en or pur. Il ramassa un caillou, qui, entre ses mains, devint un morceau de métal précieux. Il toucha une motte de terre et elle aussi se transforma en or. Dans un champ qu’il longeait il attacha quelques épis de blé mûr et l’or résonna entre ses doigts. Une pomme du jardin royal subit le même sort. Fou de joie, Midas se précipita dans son palais : à peine avait-il touché une porte que celle-ci se mit à briller. Il tira un rideau, celui-ci devint rigide : à la place, il y avait un mur doré. Pour célébrer sa chance, le roi ordonna un grand festin. Il se rinça les mains  et vit avec un sourire béat l’eau se transformer en or liquide. Mais à table, quand il voulut prendre un morceau de pain et qu’il le sentit se durcir et se transformer en lingot, quand la viande grillée se mit elle aussi à étinceler dès qu’il la saisit, il appela ses serviteurs et leur ordonna de le nourrir. Ils obéirent. Pourtant, malgré ses précautions, dès que les mets avaient atteint ses lèvres, l’or résonnait entre ses dents. Quant au vin, il se figeait lui aussi dans sa bouche. Entouré de métal précieux, le roi fut saisi de terreur. Devinant la mort qui le guettait, son voeu lui fit horreur : il allait périr de faim et de soif...

Tremblant de peur, il fit rapidement harnacher son cheval. Au galop, il se rendit chez Dionysos, remarquant avec effroi que la bride entre ses mains devenait de l’or. Des chants joyeux lui apprirent qu’il était arrivé au lieu du repos du dieu et de ses admirateurs. Il sauta à terre et se prosterna : « Cher Dionysos, pardonne mon souhait, gémit-il, fais cesser ma souffrance ». Le dieu fit grâce au malheureux en lui donnant ce conseil : « Plonge-toi complètement dans l’eau de la rivière Pactole. Ainsi tu laveras les traces de ton voeu stupide ».  Sans attendre, Midas se baigna, rinçant aussi son visage et ses cheveux. Depuis ce jour, les hommes trouvent à cet endroit du sable doré. 

Heureux d’être débarrassé de ce terrible don, le roi ne voulait même plus regarder l’or. Il préférait se promener dans les prairies et les bosquets et écouter Pan, dieu des pâturages et protecteur des troupeaux, qui jouait de la syrinx, flûte à sept tuyaux, faite de roseaux. Le musicien avait des cornes et des pieds de chèvre, et était entièrement recouvert de poils. Il gambadait à travers les forêts en poursuivant les nymphes et les voyageurs effarouchés. A l’ombre des arbres, il ne jouait que des chansons gaies sur son curieux instrument et Midas les aimait mieux que n’importe quelle autre musique. 

Voyant ses mélodies ainsi appréciées, Pan se mit à imaginer qu’il surpassait Apollon, dieu des Muses. Aussi appela-t-il le dieu de la montagne, Tmolos pour qu’il désignât le meilleur joueur. Tmolos accepta sa proposition et dégagea ses gigantesques oreilles des branches d’arbre vénérables qui les encombraient. Pan exécuta tout d’abord une chanson sauvage et barbare. A l’orée de la forêt, le roi Midas fut charmé par cette mélodie semblable au chant des oiseaux, au sifflement du vent dans les rochers, au bruit de l’eau gambadant sur les galets. Le dieu s’arrêta et l’arbitre appela Apollon. Celui-ci, tenant dans la main gauche une magnifique lyre, rejeta son manteau pourpre. Il pinça délicatement les cordes de l’instrument, qui se mirent à chanter de façon exquise. Dans le calme du soir, les notes s’envolaient comme si elles étaient portées par de fragiles ailes d’argent. Emu par la chanson d’Apollon, Tmolos invita Pan et sa syrinx à s’incliner devant la lyre. Les chants divins avaient triomphé de la chansonnette. Midas fut indigné par cette sentence, et comme il était très sûr de son jugement, il s’écria : « Ce n’est pas possible. Pan chante cent fois mieux. Je préfère son talent et, puisque je le préfère, c’est qu’il doit être le meilleur. Croyez-vous donc que je n’ai pas d’oreilles ? » Vexé, Apollon s’approcha du roi et lui tira les oreilles. Celles-ci changèrent de forme, grandirent et se recouvrirent d’un crin blanc et soyeux. « Tu as maintenant les oreilles que tu mérites ! » dit le dieu en colère tandis qu’il disparaissait. Midas toucha ses oreilles ; elles étaient devenues semblables à celles d’un âne. Il se repentit un peu tard d’être intervenu dans un débat qu’il n’avait pas compris. Il s’enfuit en se secouant et, rentré au palais, il mit un large turban pour cacher son crâne. 

Mais, quelque temps plus tard, ses cheveux poussèrent tellement que sa coiffure ne pouvait les dissimuler. Alors, il appela son barbier habituel et lui révéla sa malchance. « Nous sommes maintenant deux à être au courant, lui dit-il. Si tu apprends cela à quiconque, tu le paieras de ta vie. » Le serviteur se mit à trembler de peur de trahir sa promesse. Mais le secret lui pesait, il était trop lourd. Il pensa et pensa encore à la façon de se débarrasser de ce poids et, une nuit où le sommeil ne venait pas, il eut une idée. Le lendemain matin, il franchit les portes de la ville et se dirigea vers une rivière près de laquelle il chercha un endroit isolé. Il creusa au bord de l’eau, un petit trou et murmura : « Le roi Midas a des oreilles d’âne ». Il reboucha l’orifice avec de la terre, croyant avoir à jamais enterré son secret. Soulagé, il revint à la ville et continua à tailler la chevelure royale. En moins d’un an, un épais rideau de roseaux avait poussé à l’endroit où était enterré le secret, et, lorsque le vent soufflait, ces roseaux chantaient doucement : « Le roi Midas a des oreilles d’âne ». C’est ainsi que tous apprirent le malheur du roi. Ils pensèrent avec plaisir que, pour une fois, les dieux avaient marqué la bêtise d’un signe évident. Et qu’il était dommage qu’Apollon ne fît pas un tel cadeau à tous les sots présomptueux ! (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Œdipe et Antigone (mythe grec)

Samedi 19 mars et 16 avril 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y a bien longtemps, Thèbes était gouverné par le roi Laïos et la reine Jocaste. Ils n’avaient pas d’enfant et souhaitaient en vain un garçon pour assurer leur succession. 

Un jour, le roi envoya un messager à Delphes pour demander au fameux oracle ce qu’il fallait faire pour apaiser le courroux des dieux. Ce fut une atroce prédiction que rapporta l’homme à ses souverains : le monarque en resta muet d’horreur. « Il te naîtra un fils, et, avec lui, le malheur s’abattra sur ton palais. Tu mourras toi-même de sa main. » Désespérée, la reine passa ses nuits à pleurer. Aussi, lorsque Jocaste mit au monde un garçon, la joie céda la place à la terreur. Laïos ne voulut pas voir l’enfant et ordonna sur-le-champ qu’un vieux berger l’emporte dans la montagne et l’abandonne aux animaux sauvages. Mais le berger prit pitié de cet innocent et le sauva de la mort. Il l’emmena chez un de ses amis, berger lui aussi, qui gardait les troupeaux du roi de Corinthe. Puis il s’en revint à Thèbes en prétendant avoir accompli sa fatale mission. Alors Laïos se calma et, après quelques mois, la reine sécha ses pleurs et oublia son malheureux nouveau-né. Puis le couple royal se fit à l’idée qu’il n’aurait pas de descendance. 

Le berger qui avait recueilli le petit garçon lui donna pour nom Oedipe et l’emmena dans la cité de Corinthe. Le roi de ce pays, qui lui aussi n’avait pas d’héritier, s’attacha à l’enfant et l’adopta. Oedipe prit ses forces et grandit sans se douter le moins du monde de ses véritables origines : le secret en était bien gardé. 

Lorsqu’il devint adulte, son père adoptif organisa une grande fête en son honneur. Les vins les plus fins égayèrent les visages et les esprits des joyeux convives. Puis les invités se mirent à raconter des histoires vraies ou fausses et ceux qui avaient le sang chaud se mirent à se disputer. Oedipe, qui était lui aussi un tempérament très passionné, prit part à la querelle. C’est alors qu’un homme, pris de boisson, voulant cruellement l’offenser, s’exclama : «  J’en ai assez de me disputer avec toi. Seuls les dieux savent de qui tu es le fils. Sûrement pas celui de notre roi ».  Le jeune homme domina sa colère et se tut car une étrange pensée venait de le priver à jamais de la paix du coeur. La première chose qu’il fit le lendemain fut de demander au roi et à la reine si on lui avait dit la vérité. Ils essayèrent de le rassurer, et se fâchèrent contre l’imprudent bavard. Doutant de leur sincérité, Oedipe sourit tristement sans les croire. Et, comme les soupçons le troublaient chaque jour davantage, il décida, sans en demander la permission, d’aller consulter l’oracle de Delphes. Mais il quitta Delphes encore plus troublé qu’il n’y était arrivé, car une sinistre prédiction lui avait été faite : « Fuis ton père ! Si tu le rencontres, tu le tueras de tes propres mains, et tu épouseras ta mère ». 

Aussitôt, la résolution d’Oedipe fut prise : il ne retournerait pas chez ses parents adoptifs, qu’il croyait être ses véritables parents. Il prit la direction opposée à Corinthe, erra dans des pays inconnus et suivit les étoiles de façon que sa route ne le ramène jamais vers sa patrie, car il craignait de voir s’accomplir le présage fatal. Un jour, il rencontra un char à la croisée de deux chemins. Sur ce char, un vieillard et deux serviteurs. Comme ils étaient pressés, ils interpellèrent Oedipe : « Laisse-nous passer et vite ! » Notre héros ne bougea pas mais se mit à se quereller avec le conducteur impatient, et le jeta à bas de son siège. Alors le vieillard entra dans une grande colère et voulut frapper le jeune homme. Mais celui-ci, plus rapide que lui et doté d’un caractère fort emporté, le tua, massacra ses serviteurs, et, enfin calmé, poursuivit sa route. 

Peu de temps après, Oedipe aperçut les remparts de la ville de Thèbes. Comme il se sentait fatigué, il s’assit sur une pierre en bordure du chemin pour se  reposer. Soudain, il vit apparaître un voyageur marchant d’un pas très rapide et qui semblait fuir la cité. L’homme s’arrêta devant notre héros et s’exclama : « Qui es-tu donc pour t’arrêter aussi calmement ? Je ne conseillerais pas cela même à mon pire ennemi ». Oedipe regarda le nouveau venu avec stupéfaction. « L’un se repose tandis que l’autre court, dit-il, tu fuis Thèbes tandis que moi j’y vais. – Tu vas à Thèbes, s’écria le voyageur terrifié. Mais ne sais-tu pas qu’un Sphinx s’est installé sur un rocher près des murs de la ville ? – Je viens de Corinthe, répondit le jeune homme, et je n’ai parlé à personne en chemin. – Eh bien, écoute, lui murmura l’homme. Le Sphinx est une créature à tête de femme et au corps de lion. Sur son dos, il a des ailes. Chaque jour, un habitant de la ville doit aller le voir pour qu’il lui pose une énigme. S’il ne la résout pas, le Sphinx le précipite dans l’abîme. Personne n’arrive à trouver la réponse, c’est une véritable sorcellerie. Aussi, je suis bien content de n’être pas Thébain. Dès que je suis arrivé dans la cité et que j’ai su le funeste sort qui la frappait, j’ai pris mes jambes à mon cou. Puisque toi aussi, tu es étranger, n’y va pas, fuis avec moi. – Poursuis ta route, dit Oedipe, ta vie t’est sans doute très chère si j’en juge par la façon dont tu la protèges. Quant à moi, si je meurs, j’échapperai à une terrible fatalité. » Ayant prononcé ces paroles, il se leva et, perdu dans ses tristes pensées, s’avança vers la ville. Resté seul, le voyageur hocha la tête : « Il n’est pas de Thèbes et il veut se mêler de cela ! Grand bien lui fasse ! » Et il reprit sa course. 

Ayant atteint la cité, Oedipe se dirigea aussitôt vers le palais royal où il trouva la reine Jocaste et son frère Créon. Le roi Laïos était parti à Delphes pour demander à l’oracle comment délivrer le royaume. Il n’en était pas revenu et l’on supposait qu’il avait été attaqué et tué par des voleurs de grand chemin. Aussi, pour le moment, Créon régnait-il à la place du défunt. Le jeune homme s’avança devant lui et dit : « Je sais le fléau qui s’est abattu sur ton peuple. Je vais aller trouver le Sphinx et j’essaierai de résoudre son énigme ».  Jocaste et Créon furent surpris par tant de ténacité et le frère de la reine soupira tristement : « Les dieux aident les braves. Mon fils lui aussi a été victime de ce maudit sort et nous le serons tous à notre tour si personne ne trouve la solution de l’énigme. Je serai heureux de céder mon trône à qui nous délivrera du Sphinx. » La reine contempla le jeune homme avec admiration sans se douter qu’il était son propre fils. Le lendemain, tous les citoyens de Thèbes accompagnèrent le héros à l’une des sept portes de la ville ; mais ils n’osèrent pas s’aventurer plus loin. Oedipe escalada le sentier abrupt qui menait au rocher où se tenait le Sphinx. Déjà celui-ci attendait sa victime. Il cligna de l’oeil et lança au jeune homme un regard rusé. « Ecoute attentivement, scanda la voix avec une dureté inhumaine : Le matin, il a une tête et quatre jambes. A midi, il n’en a plus que deux. Et, le soir, il en a trois. Plus il a de jambes et moins il a de forces ». Oedipe sourit : grâce à son intelligence, la question lui avait paru facile. « C’est l’homme, dit-il. Au matin de sa vie il marche à quatre pattes. Au midi, qui représente l’âge adulte, il marche droit sur ses deux jambes, et au soir de sa vie il a besoin d’un bâton pour étayer sa faiblesse. Ce bâton, c’est sa troisième jambe. – Tu as résolu l’énigme, hurla le Sphinx », et il se précipita dans l’abîme. 

Lorsque du haut des remparts les Thébains aperçurent Oedipe qui revenait, sain et sauf, de sa mission, leur joie éclata bruyamment. Ils l’accueillirent en libérateur et Créon lui céda le trône. Ainsi le jeune homme devint roi de Thèbes et reçut la reine Jocaste pour épouse. Longtemps Oedipe régna avec bonheur et justice. La reine donna naissance à deux fils, Etéocle et Polynice, et à deux filles, Antigone et Ismène, sans que personne ne soupçonne que le enfants du roi étaient aussi ses frères et ses soeurs. Les années passèrent. Les fils devinrent des hommes, les filles des femmes. C’est alors que la peste s’abattit sur le pays. La Mort fit des ravages dans toutes les demeures, des familles entières furent décimées et une grande anxiété s’empara de ceux qui espéraient encore survivre. Même le bétail dans les prés se fit rare. Les bergers disparaissaient et les troupeaux périssaient. Les vallons, qui auparavant retentissaient de meuglements, étaient maintenant silencieux et déserts. Le peuple terrifié supplia Oedipe d’intercéder en sa faveur : depuis sa victoire sur le Sphinx, on le pensait protégé par l’Olympe. «  Rentrez tranquillement chez vous, répondit le héros. Ce soir, Créon, le frère de ma femme, reviendra de Delphes avec une prédiction. Nous obéirons à la volonté exprimée par les dieux et chasserons le fléau de notre pays. »

Avant même que le jour soit tombé, un char tiré par des chevaux écumants s’arrêta devant le palais et Créon en descendit rapidement pour faire part au roi de ce que lui avait dit l’oracle. « Ce ne sera ni facile ni rapide de soulager notre peine, dit-il au souverain. Le meurtrier du roi Laïos est dans nos murs. Tant qu’il ne sera pas puni nous ne serons pas débarrassés de la peste. » Aussitôt Oedipe fit annoncer dans toute le royaume que quiconque aurait un témoignage à fournir concernant l’assassinat du défunt roi était prié de se présenter au palais sans aucun délai. Il convoqua ainsi l’aveugle Tirésias auquel les dieux avaient accordé le don de prophétie. Mais celui-ci refusa plusieurs fois d’obéir à cet appel et, lorsque finalement il fut forcé de se rendre au palais, il montra une grande réticence, refusa de franchir la porte et resta obstinément sur le seuil. Oedipe sortit le rejoindre : « Entre donc, insista-t-il, nous attendons avec impatience ton sage conseil. – Renvoie-moi, ô roi, supplia alors l’aveugle, il serait préférable, pour toi comme pour moi, que je ne te révèle pas le nom du coupable. L’ignorance est parfois précieuse. – Parle, l’encouragea le héros, nous souhaitons tous délivrer Thèbes. Tu ne dois pas être une exception. Chacun, ici, désire t’entendre. – Ne m’oblige pas à dévoiler le secret. Permets-moi de me taire : un horrible fléau s’est abattu sur nos têtes, mais un malheur bien plus grand te frappera si je parle. – Très bien, s’exclama le roi. Je comprends pourquoi tu gardes le silence : je pense que tu es le complice des meurtriers. Tu es traître à ton pays et, si tu n’étais pas aveugle, je dirais que tu es toi-même l’assassin. » Après une telle réprimande, Tirésias ne résista plus et révéla ce qu’il savait depuis longtemps. « Tu veux connaître la vérité ? Eh bien, je vais te le dire. Tu as toi-même tué Laïos et tu as épousé ta propre mère ! » Se souvenant du lointain présage, Oedipe s’alarma. Mais bientôt la colère chassa ce troublant souvenir. « Qui a inventé cela ? s’écria-t-il : Créon ou toi ? Vous voulez donc vous emparer de mon trône par la traîtrise et par la fourberie ? Ou bien peut-être es-tu fou ? – Il te semble que j’ai perdu la raison, répondit le prophète, pourtant tes parents me considéraient comme un sage. L’avenir montrera qui a dit la vérité et qui n’a pas voulu comprendre. » Et, sur ces mots, le vieil aveugle quitta le palais. La reine Jocaste consola le bouillant Oedipe : « Quelle importance a donc la prophétie de Tirésias ? Ne te tracasse pas. Je peux te donner l’exemple d’un faux présage : mon premier mari Laïos, avait lui aussi consulté l’oracle qui lui avait prédit qu’il périrait de la main de son propre fils. Et notre unique enfant est mort dans la montagne. Quant à Laïos, il fut tué par des voleurs, au croisement de deux routes en revenant de Delphes. – A un croisement de chemins, reprit vivement Oedipe. Et à quoi ressemblait-il ? – Il était grand, répondit la reine, ses cheveux blanchissaient sur les tempes et il te ressemblait beaucoup. – L’aveugle avait raison », s’écria Oedipe horrifié. Et il se mit à poser des questions à sa femme. Plus il obtenait de réponses, plus il se sentait coupable et malheureux. L’histoire du défunt roi, tué par des voleurs s’évanouit, faisant place à l’horrible supposition qu’Oedipe lui-même était le meurtrier.

C’est alors qu’arriva de Corinthe un messager apportant la nouvelle de la mort du roi et offrant au héros le trône vacant. Jocaste demanda des précisions sur la mort du souverain et lorsqu’elle apprit que celui-ci était mort de vieillesse dans son lit, elle courut trouver son époux et lui dit, avec un radieux souvenir, « Tu t’es fait bien du souci : pendant ce temps, ton père passait paisiblement de vie à trépas ». Mais cette annonce n’apaisa pas Oedipe. Il ne pouvait s’empêcher de penser aux propos de l’ivrogne qui avaient gâché sa jeunesse. « Je ne retournerai pas à Corinthe, dit-il au messager, car ma mère y vit encore. – Seigneur, si tu crains ta mère, je vais te rassurer : ni le roi ni la reine n’étaient tes parents : c’est moi-même, qui t’ai apporté dans la cité alors que tu n’étais qu’un tout petit enfant. – Et où m’as-tu trouvé ? s’enquit Oedipe. – Un vieux berger du roi de Thèbes t’a confié à moi, un jour dans la montagne. » A ces mots, Oedipe poussa un horrible cri et s’enfuit du palais. Il n’y avait plus de doute possible : l’affreuse prédiction s’était accomplie. Il parcourut la ville en demandant à tous les citoyens qu’il rencontrait de le tuer et de délivrer ainsi le pays du mal qui le rongeait. Mais les Thébains avaient pitié de leur roi et n’arrivaient pas à le haïr. Alors le malheureux revint au palais, fermement décidé à se punir lui-même. Il y trouva les servantes en pleurs. Ses filles terrorisées lui montrèrent la chambre où la reine Jocaste venait de se pendre. Oedipe se précipita vers elle, prit une épingle d’or de son voile et se creva les yeux. Rendu aveugle par sa propre volonté, il appela Créon : « Prends le trône et bannis-moi ! » 

Le nouveau souverain s’efforça pourtant de le garder à Thèbes. La peste avait disparu, la paix et la prospérité revenaient. Mais personne n’arriva à persuader Oedipe de rester dans la ville. Il partit, appuyé sur un bâton, accompagné de sa fille aînée Antigone. Elle seule avait refusé d’abandonner son père dans le malheur. Bientôt ce couple d’étranges voyageurs fut connu de toute la Grèce : le vieil aveugle conduit par la ravissante jeune fille. Ils erraient tous les deux à la recherche des bosquets des Erinyes, déesses chargées de punir les parricides, car l’oracle avait prédit qu’Oedipe y trouverait la paix. 

Pendant ce temps les fils d’Oedipe, Etéocle et Polynice, avaient grandi et se disputaient le trône de Thèbes. Leur rivalité était bien loin de rendre service au pays et Créon, inquiet de cette discorde, leur conseilla de régner chacun à leur tour. Les frères acceptèrent. Polynice allait régner une année, puis Etéocle lui succéderait pour douze mois avant de lui céder le trône pour une nouvelle année. Mais il advint que pendant son année de gouvernement Etéocle assura tellement bien son pouvoir que Polynice dut fuir le royaume. Etéocle devint roi de Thèbes et son frère partit à l’étranger pour rassembler une armée afin de reconquérir le trône par la force. Comme les deux prétendants avaient le caractère aussi vif que leur père, aucun des deux ne voulut céder et la guerre fut bientôt sur le point d’éclater. Chacun souhaita alors s’assurer l’appui d’Oedipe car il avait été prédit que celui qui le gagnerait à sa cause serait victorieux. Aussi se mirent-ils en quête de l’aveugle et, pour la première fois, depuis tant d’années, s’inquiétèrent de son sort. 

A ce moment, Oedipe était arrivé non loin d’Athènes et, enfin, il sentait, en son coeur, que le moment où il trouverait la paix était proche. Il s’assit, avec Antigone, à la lisière d’un bois pour se reposer. Soudain, il entendit un bruit de sabots et une troupe de chasseurs conduits par le roi d’Athènes, Thésée, s’arrêta devant lui. Ce souverain reconnut aussitôt l’aveugle, il sauta à bas de son cheval et vint le saluer : « Pauvre Oedipe, dit-il, je sais ton triste sort et aimerais t’offrir mon aide. Viens avec nous à Athènes, tu pourras y vivre une vieillesse paisible. Bientôt la nuit froide va tomber et tu ne peux rester ici dans le bois destiné aux Erynies ». Quand Oedipe apprit où il était, il se réjouit car son voyage était fini. Aussi il remercia le roi avec douceur et tranquillité : « Merci, ô Thésée, mais j’ai achevé mon périple. Je partirai bientôt pour le royaume des ombres. Si tu veux me rendre un dernier service, dis à tes serviteurs de m’apporter des vêtements neufs pour que je ne vive pas en guenilles ce moment solennel ». Accédant à sa prière, le souverain envoya ses gens à Athènes et s’assit à côté d’Oedipe. A peine la suite royale était-elle partie que retentit à nouveau le bruit de chevaux au galop, et ce fut cette fois Polynice qui mit pied à terre devant l’aveugle. Enfin, il avait retrouvé son père ! Il tomba à genoux, se plaignant de son frère qui l’avait privé du trône, et supplia Oedipe de se joindre à lui dans sa lutte fratricide. « Pendant des années, tu ne t’es pas soucié de moi, répondit le héros à ses lamentations, et maintenant que tu veux t’emparer du pouvoir tu voudrais que je t’aide dans cette lutte contre nature ? Reçois donc le conseil de ton père, au seuil de la mort : si tu attaques Thèbes, tu subiras le même sort que celui que tu souhaites à ton frère. Va-t’en d’ici ! Même mes yeux aveugles peuvent voir le sang de ton frère imprimé sur ton glaive. » Fou de rage, Polynice sauta sur son cheval, et, sans dire adieu, partit rejoindre son armée. Etéocle, quant à lui, envoya Créon en ambassadeur à son père pour le persuader de revenir à Thèbes. Créon arriva aux portes d’Athènes alors que Polynice, le visage contracté par la colère, quittait Oedipe. Il était tellement perdu dans ses amères pensées qu’il ne reconnut même pas son oncle, mais sa vue donna à Créon l’espoir de réussir sa délicate mission. Il se précipita donc vers le bois pour présenter sa requête. Mais Oedipe, dégoûté par ces manoeuvres, détourna la tête. Au moment de quitter la vie, il devinait les terribles conséquences de la guerre de Thèbes et ne voulait plus se mêler des affaires terrestres. A son tour, Créon le quitta. Pendant ce temps, les serviteurs étaient revenus d’Athènes et l’aveugle revêtit le vêtement qu’ils lui avaient rapporté. Il fit à tous ses adieux et demanda à Thésée d’aider Antigone à retourner dans son pays natal. Puis, comme si soudain, la vue lui était revenue, il pénétra d’une marche assurée dans le bois dédié aux déesses infernales. Au plus profond des buissons, il trouva l’entrée du monde inférieur. Il y disparut et la terre se referma silencieusement après son passage. Personne ne retrouva jamais son corps. 

Antigone revint à Thèbes alors que les troupes de Polynice encerclaient déjà la ville. Six courageux commandants se présentaient à six portes de la cité tandis que Polynice se chargeait lui-même de la septième. Craignant un siège prolongé, Etéocle se montra sur les remparts et s’écria : « Pourquoi, mon frère, de braves guerriers périraient-ils de part et d’autre pour une querelle que nous pouvons régler nous-mêmes ? Mesure ta force à la mienne. Si tu es vaincu, tes troupes se retireront, si tu es vainqueur, tu deviendras roi de Thèbes sans qu’il y ait eu de guerre et les Thébains t’ouvriront leurs portes ». Polynice accepta la proposition de son frère. Les deux armées se confondirent et se rassemblèrent en dehors des murs de la ville. Les soldats se mirent aussitôt à faire des paris sur l’issue du combat. Etéocle et Polynice se jetèrent l’un sur l’autre en brandissant leurs armes et, sous les regards de leurs concitoyens, commencèrent leur combat fratricide. Les lames sifflaient dans les airs avant de rebondir sur les boucliers qu’ils tenaient à bout de bras. Les deux frères lançaient leurs assauts avec rage, encouragés par leurs guerriers, mais les boucliers arrêtaient tous les coups. Le premier qui commit une imprudence fut Etéocle, qui laissa une jambe à découvert. Aussitôt, celle-ci fut impitoyablement sectionnée d’un coup de lance, à la grande joie des troupes de Polynice. Le malheureux, surmontant la souffrance causée par sa blessure, ressaisit son épée. Polynice fit de même et le combat continua. Soudain, Etéocle arriva à s’approcher très près du côté où son adversaire n’était pas protégé par son bouclier. Il prit son élan et lui porta un coup mortel. Polynice s’écroula aux pieds de son frère. Mais alors qu’Etéocle se penchait sur le mourant, celui-ci ouvrit une ultime fois les yeux, et, rassemblant ses dernières forces, brandit l’épée et tua son frère. Tous deux rendirent l’âme en même temps. Les frères étaient bien morts, mais une violente dispute s’éleva aussitôt entre les armées en présence, l’une soutenant qu’Etéocle était le vainqueur, l’autre affirmant le contraire. Par chance pour les Thébains, ils avaient pensé à prendre leurs armes, alors que les partisans de Polynice avaient oublié les leurs. En conséquence, l’armée de Thèbes fut la plus forte et celle de Polynice amorça une retraite qui se termina en fuite éperdue. La troupe victorieuse  put faire son entrée dans la ville ainsi libérée. 

Une fois de plus, Créon prit le pouvoir. Comme Etéocle était mort pour sauver sa patrie, il eut droit à des funérailles solennelles, quant à Polynice, puisqu’il avait levé les armes contre sa propre ville, son corps fut condamné à rester à l’air libre, en dehors de Thèbes. Les oiseaux de proie et les chiens sauvages se partageraient sa dépouille. Quiconque oserait l’enterrer serait puni de mort, et Créon envoya même des gardes pour s’assurer que personne ne désobéissait à son ordre. Cet arrêt inhumain attrista Antigone : comment l’âme de son frère pourrait-elle trouver la paix, si elle n’était pas enterrée ? « Ma soeur, dit Antigone à Ismène, le corps de Polynice gît hors de l’enceinte de cette ville. Viens avec moi, allons nous occuper de lui avant que les bêtes ne passent à notre place. – Ne sais-tu pas que cela signifie la mort ? demanda Ismène, effrayée. – Mourir pour une action agréable aux dieux et aux hommes est une belle fin, répondit Antigone. – Il n’est pas toujours possible de faire le bien, se défendit Ismène. Créon est puissant et tu ne lui échapperas pas. – Je lui ai déjà échappé, dit Antigone. Il peut me tuer pour avoir obéi à l’amour humain et fraternel. Mais il ne peut supprimer l’amour et la charité. Si tu ne veux pas venir avec moi, j’irai seule. » Elle n’essaya pas davantage de convaincre sa soeur. Profitant de l’obscurité de la nuit, elle s’échappa du palais et sortit de la ville. Le mort était couché le long des remparts de la cité, tandis que non loin de là sommeillaient les gardes. Sans bruit, elle tira le corps de son frère vers une rivière où elle le lava avant d’oindre son corps d’huile ; puis elle le couvrit de terre. Dès l’aurore, elle revint à Thèbes. La fraîcheur du matin réveilla les sentinelles. Elles s’aperçurent alors que l’endroit où gisait la dépouille était vide et imaginèrent la colère de Créon. Aussi cherchèrent-ils fébrilement les traces de l’enlèvement, et, en les suivant, atteignirent la rivière où ils découvrirent la tombe inachevée. Ils enlevèrent la pierre qui recouvrait le corps et s’embusquèrent pour confondre le coupable. Ils attendirent ainsi toute la journée et lorsque l’obscurité fut tombée ils remarquèrent une sombre silhouette. C’était Antigone qui allait achever sa tâche. Elle s’arrêta devant la sépulture profanée mais, au lieu de s’attarder, prit des poignées de terre et se mit à les jeter pour combler à nouveau le trou. Comme elle se penchait pour la seconde fois, les gardes quittèrent leur cachette et s’emparèrent d’Antigone, qui n’opposa aucune résistance et ne nia pas les faits. 

« Comment as-tu pu désobéir à mes ordres ? s’écria Créon, fort en colère. – Ce n’était pas le commandement de Zeus, mais celui du roi, répondit Antigone, donc il ne peut compter davantage que l’amour et la charité. Il y a des lois qui sont au-dessus de celles que peuvent instituer les souverains. – Tu es bien la seule à avoir cette opinion, hurla le roi. – Non, dit la jeune fille, le peuple de Thèbes pense la même chose, mais il n’ose pas le dire. – N’es-tu pas honteuse d’être unique en ton genre ? demanda Créon. – Je ne regrette pas d’avoir honoré mon frère défunt. La mort donne les mêmes droits au vaincu et au vainqueur. Et tu ne peux m’ôter plus que la vie. – Tu parles bravement, mais nous verrons si tu es aussi courageuse devant le chemin qui mène au royaume des ombres. A moi, gardes ! » Les hommes en armes accoururent à l’appel de Créon qui leur ordonna d’emmener Antigone dans une grotte isolée, puis de l’y enterrer vivante. La troupe était déjà partie avec sa prisonnière lorsque le fils du roi, Hémon, qui était son fiancé, apprit ce qui s’était passé. L’insensible Créon fut sans pitié. Alors Hémon s’enfuit du palais, espérant arriver à empêcher l’accomplissement de l’injuste punition. Pendant ce temps, le prophète aveugle Tirésias se fit conduire au palais et mit en garde le roi contre une aussi cruelle décision. De très mauvais présages avaient prévenu le vieil homme que de lourdes menaces pesaient sur la famille royale. Après son départ, Créon se mit à réfléchir. Puis, soudain, il prit peur de la punition des dieux immortels. Il fit harnacher ses chevaux, sauta dans son char et galopa jusqu’à la grotte. Mais, déjà en chemin, lui parvinrent de terribles nouvelles : Antigone s’était pendue à son voile et son fils Hémon s’était transpercé le corps de son glaive devant sa défunte fiancée. Lorsque la femme du roi apprit ce malheur, elle se suicida. Comme Créon eût été plus heureux s’il avait pu faire revivre les morts ! Mais tel est le destin des rois tyranniques : sur un seul ordre, ils peuvent décider du sort de leurs sujets et les priver à jamais du bonheur ; mais nul de leurs ordres ne peut, par contre, rendre le bonheur aux sujets ni la vie aux morts. Créon vécut tristement, avant de rejoindre ses victimes au royaume des ombres. (Mythes te légendes de la Grèce antique, éd. Gründ)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Pélops (mythe grec)

Samedi 21 mai 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Zeus ayant envoyé Tantale au royaume des ombres, le trône royal devint vacant. Le jeune Pélops prit le pouvoir, mais il ne régna pas longtemps : un roi voisin, désireux de s’emparer des richesses de Tantale, envahit la contrée et chassa Pélops du palais de son père. Pélops partit, accompagné du plus fidèle de ses serviteurs. Ils errèrent au hasard et finirent par atteindre la Grèce. Ils traversèrent des régions pauvres, où les champs ne produisaient que des pierres, et de riches cités aux maisons blanches et aux statues de marbre. Ils arrivèrent, un soir, devant les imposantes murailles d’une grande ville. Ils entrèrent par une grande porte et se mirent en quête d’un logis pour la nuit. Le soleil couchant jetait ses dernières lueurs quand ils parvinrent au palais royal. Ce qu’ils virent les glaça d’horreur : treize piquets étaient plantés devant le palais, et sur chacun d’eux était fichée la tête d’un homme. Un vieillard qui passait par là remarqua leur mouvement et interrogea les voyageurs : « Êtes-vous surpris ? dit-il, tous ces gens ont perdu la vie à cause d’un présage. – Je ne connais aucun dieu qui laisserait se produire un tel présage, objecta Pélops. – Ainsi donc la mort vous paraît-elle un sort cruel ? reprit le vieillard avec un bon sourire. Eh bien, notre roi pense comme vous, et c’est pourquoi il tue pour ne pas être tué lui-même. – Vous parlez comme si vous faisiez des prédictions, à l’instar de la prêtresse Pythie, dit le serviteur au vieillard, d’un ton sec. Vous feriez mieux de nous dire carrément ce qui se passe dans votre ville ». Le vieillard si loquace hocha la tête et dit : « Pise, notre ville, est gouvernée par le roi Œnomaos. Ce roi a une fille ravissante, prénommée Hippodamie. Œnomaos, qui avait un jour demandé à l’oracle de lui dévoiler son avenir, se vit faire cette prédiction : ‘l’homme qui épousera ta fille sera la cause de ta mort.’ Qui donc, dans un semblable cas, ne craindrait pour sa vie ? C’est le cas d’Œnomaos. C’est pourquoi il force chaque soupirant de la belle Hippodamie à disputer une course de chars contre lui. Les chevaux d’Œnomaos sont plus rapides que le vent du Nord. Il donne lui-même le départ au prétendant puis, après avoir offert un sacrifice à Zeus, part à sa poursuite. L’itinéraire de la course va de Pise à l’autel de Poséidon, élevé sur l’isthme de Corinthe. Si le prétendant l’atteint le premier, il pourra épouser Hippodamie. Mais si Œnomaos le rattrape, il le transperce de sa lance. Jusqu’à présent, Œnomaos a rattrapé tous les prétendants. Ces têtes que vous avez vues sur les piquets sont les leurs. Le roi espère de cette façon effrayer tous ceux qui pourraient vouloir tenter leur chance à la course. Il y parviendra peut-être : il y a longtemps que personne ne s’est présenté pour concourir. – Cela n’a rien d’étonnant, dit le serviteur de Pélops. Chacun doit prendre soin de sa propre vie : on la perd en un rien de temps, et on ne la retrouve jamais ensuite ! » Pélops, songeur, restait silencieux. « Vous avez sans doute parcouru un long chemin, poursuivit le vieillard, » après avoir examiné Pélops et son serviteur. « Si vous êtes à la recherche d’un gîte pour la nuit, je peux vous héberger. – Entendez-vous mon maître, dit le serviteur tout réjoui en se tournant vers Pélops, nous allons bientôt pouvoir nous reposer. » 

Pélops s’arracha à ses pensées et ils se rendirent tous les trois à la maison de l’hospitalier vieillard. Cette nuit là, Pélops ne parvint pas à trouver le sommeil. Il se glissa hors de la maison, et un étrange désir l’attira vers le palais royal. La pleine lune flottait dans le ciel, éclairant le palais et les piquets, sur lesquels étaient plantés les crânes des malheureux prétendants, projetaient leurs ombres sinistres. Pélops se demandait à quoi pouvait bien ressembler cette Hippodamie pour laquelle tant d’hommes avaient perdu la vie. A cet instant, une porte s’ouvrit sur la façade du palais et une jeune fille vêtue de noir apparut. Pélops se cacha à l’ombre d’un mur et l’observa. La beauté de son visage pâle égalait celle des étoiles qui scintillaient dans le ciel. Elle passa devant les piquets et laissa échapper un profond soupir. Puis elle disparut comme elle était venue. Très agité par cette étrange apparition, Pélops s’en retourna à la maison et, après s’être recouché, passa une nuit agitée.

Le lendemain matin, les rayons du soleil effleurèrent le visage du serviteur, qui s’éveilla et se mit à penser tout haut : « Mon cher maître, nous devrions nous dépêcher de reprendre notre route. J’ai rêvé toute la nuit des prétendants décapités. Je pense que nous ne sommes pas en sécurité ici. Partons, faisons nos adieux à notre hôte et quittons la ville. – La nuit dernière, dit Pélops, j’ai vu Hippodamie. Elle est belle et triste. Je vais aller trouver le roi Œnomaos et lui demander la main de la princesse. Je courrai contre  lui et gagnerai la course. Je         délivrerai Hippodamie de sa tristesse et quitterai le pays avant de laisser à la prédiction le temps de se réaliser, car je n’ai aucune raison de souhaiter la mort du roi. – Le dieux se sont-ils mis en colère contre vous, se lamenta le serviteur, pour vous avoir inspiré une telle pensée ? » Il sauta de son lit et courut chercher le vieillard pour qu’il dissuade Pélops. En vain, sa décision était irrévocable. 

Le char du soleil avait à peine commencé sa course dans le ciel que le fils de Tantale se présentait devant le roi Œnomaos. Œnomaos l’écouta attentivement, et, parce que ce jeune homme beau et courageux lui plaisait, il tenta de lui faire abandonner son projet. Pélops, cependant, ne se laissa pas fléchir. Pour la première fois, Œnomaos trouva pénible d’avoir à sauver sa vie en sacrifiant celle d’un jeune étranger. « Puisque tu insistes tant, eh bien ! prépare toi ! » finit par s’écrier Œnomaos, clôturant la discussion. « Demain, nous disputerons la course. »

Dans la grande salle du palais, Pélops vit Hippodamie. A la lumière du jour, elle lui sembla plus belle encore que la nuit. Elle jeta à Pélops un regard plein de chagrin, et se voila aussitôt la face. Elle aussi aimait ce jeune étranger plus que tous ceux qui jusqu’alors avaient prétendu l’épouser. Son serviteur attendait Pélops devant le palais. A peine sut-il que son maître allait disputer la course le lendemain qu’il commença à le pleurer, comme s’il était déjà mort. Pélops doutait lui aussi de ses chances de remporter la victoire. Les chevaux avec lesquels Œnomaos courait avaient été donnés par Arès, le dieu de la guerre en personne ; il était difficile de prétendre les vaincre avec des chevaux venant d’écuries ordinaires. Torturé par l’angoisse, Pélops marcha jusqu’au bord d’une rivière qui coulait vers la mer. Là, il invoqua le dieu de la mer, Poséidon, et implora son aide. Il supplia le dieu avec tant d’insistance que celui-ci l’entendit. La rivière se mit à imiter le bruit d’un torrent, et, au milieu des eaux tourbillonnantes, apparurent des chevaux ailés. Des gerbes d’étincelles jaillissaient de leurs sabots. Ils étaient attelés à un char léger qui brillait derrière eux comme l’écume à la crête des vagues. Pélops stupéfait remercia Poséidon, lui promettant un riche sacrifice. 

C’est en cet extraordinaire équipage qu’il se mit en route le lendemain à la rencontre du roi. Œnomaos attendait son rival. Il reconnut de loin les chevaux de Poséidon et, dans son agitation, oublia même d’offrir le sacrifice qui habituellement précédait son départ. Il ne laissa pas à Pélops autant d’avance qu’à ses prédécesseurs : il sauta sans attendre sur son char et se lança à la poursuite du jeune homme. L’attelage de Pélops s’était déjà élancé, et seuls les petits nuages de poussière qu’il soulevait sur la route témoignaient de son passage. Il avait devant les yeux l’image de la pauvre Hippodamie, et le désir de la délivrer de sa peine le faisait aller sans cesse plus vite. Derrière lui venait le char du roi, avec ses chevaux qui couraient plus vite que le vent du Nord. Le roi avait devant les yeux le spectacle de sa propre mort et il ne savait qu’il ne pouvait échapper à son sort qu’en rattrapant Pélops. Il pressa donc ses chevaux tant qu’il put. La distance entre les deux chars diminua, l’espoir revint au roi et la crainte à Pélops. Déjà ce dernier était proche du poteau d’arrivée quand le roi le rattrapa et leva sa
lance. Mais, à cet instant précis, une roue du char royal heurta un caillou et se brisa. Le char bascula, le roi tomba et sa tête heurta un rocher qui lui fracassa le crâne. Il mourut à l’instant même où Pélops, sur son char, passait la ligne d’arrivée.

Pélops, vainqueur, s’en revint à Pise. Son fidèle serviteur l’accueillit avec des transports de joie et le peuple le proclama roi. Pélops fit enterrer avec faste le défunt roi Œnomaos et épousa Hippodamie. Son règne fut fameux. La Péninsule où il avait gagné la course prit son nom et devint le Péloponnèse. Dans la ville d’Olympie, il fonda les fameux jeux olympiques en mémoire de sa victoire. Mais Pélops ne fut pas heureux : après sa victoire, il se querella avec un serviteur d’Œnomaos, Myrtilos. « Si je n’avais pas été là, s’écria Myrtilos, ta tête serait actuellement la quatorzième à être exposée devant le palais. C’est moi qui ai desserré les essieux du char d’Œnomaos, et c’est pour cela que le roi est tombé et s’est tué. Et à présent tu dois me récompenser d’avoir fait cela ! » Pélops, exaspéré de voir ainsi Myrtilos se vanter d’un meurtre et demander à être payé pour cela, précipita le traître dans la mer, du haut d’une falaise. Myrtilos, en mourant, maudit Pélops. Et c’est ainsi que la malheureuse famille de Tantale eut à subir une nouvelle malédiction. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le déluge (mythe grec)

Samedi 18 juin 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il vint un jour aux oreilles de Zeus que les hommes étaient devenus tout à fait corrompus et commettaient beaucoup de crimes. Aussi pensa-t-il qu’il devait descendre sur la terre : il voulait voir de ses propres yeux si réellement les hommes volaient, tuaient, se moquaient des dieux et disaient des mensonges au lieu de la vérité. Il vit avec peine et irritation que les hommes étaient encore pires que dans les récits qu’on lui avait faits. Un individu volait un autre en lui mentant, les hôtes attaquaient et massacraient leurs invités endormis, les enfants impatients d’hériter attendaient la mort de leurs parents, les femmes donnaient du poison à leurs maris et les frères s’entre-tuaient. Zeus se sentit soulagé lorsqu’il atteignit des régions rocailleuses où il n’y avait aucun signe de vie : pas d’hommes, pas de villes ni de villages.

Une nuit, il parvint au palais d’un roi arcadien nommé Lycaon. Le peuple, s’étant rendu compte de la présence d’un dieu, se mit à prier. Mais le roi Lycaon se moqua de son peuple : « Nous verrons bien, pensa-t-il, si ce passant est un dieu : je vais l’éprouver ».  Et, comme il avait au palais des otages de la race des Molosses, il en tua un et le fit cuire. Il allait offrir un festin au voyageur, et lorsque celui-ci se serait gavé de la chair humaine et aurait sombré dans le sommeil, il le tuerait aussi. Les serviteurs déposèrent des plats fumants devant Zeus qui, comprenant l’atrocité du festin qu’on avait préparé pour lui, se mit dans une violente colère. Il envoya sa foudre sur le palais de Lycaon et un vacarme assourdissant se répandit dans tout le royaume. Des flammes s’élevèrent de toutes parts et brûlèrent avec avidité tout ce que le roi possédait. Saisi d’une  terreur mortelle, Lycaon, lui-même, s’échappa du palais et s’enfuit loin de la colère de Zeus. Il ouvrait la bouche, mais l’horreur l’avait rendu muet et, quand enfin il retrouva la voix, il ne put qu’hurler. Il tomba à genoux et sentit ses membres et son corps se couvrir de poils et sa tête s’allonger. Il était transformé en loup, toujours assoiffé de sang. Depuis ce jour, il décima les troupeaux paissant dans les prairies ; ses yeux étincelaient avec autant de férocité que lorsqu’il était encore un homme. 

Zeus retourna dans les cieux et convoqua les dieux à un conseil. Tous se pressèrent de rejoindre, par la Voie Lactée, le palais de marbre où Zeus trônait, préoccupé et furieux. Dès qu’ils furent rassemblés, la voix du dieu suprême tonna, décrivant les horreurs de la terre. « J’ai déjà foudroyé un palais, dit-il, mais tous les mortels sans exception doivent être punis. Je voudrais brûler toute la terre par la foudre, mais je crains qu’un tel incendie atteigne les cieux. Nous connaissons tous la prophétie selon laquelle le monde entier périra par les flammes. C’est pourquoi j’ai choisi le déluge pour laver la surface de la terre des démons et de l’indigne race humaine qui l’habite. »

Alors Zeus enferma dans une caverne le vent du Nord, ainsi que les rafales qui dispersent les nuages, et libéra le vent du Sud. Celui-ci déploya ses ailes ruisselantes et s’élança, un épais brouillard au front, sa barbe grise dégoulinante de pluie. De sa main droite il pressait et tordait des nuages noirs, exprimant des torrents d’eau. Poséidon, dieu des flots, aidait son frère Zeus dans sa tâche : il appela les dieux de toutes les rivières et de tous les fleuves et leur ordonna de laisser les cours d’eau sortir de leurs lits, briser les digues et inonder les habitations. Les eaux envahirent les villages et les villes, recouvrant les champs, les buissons et les arbres. Bientôt le niveau atteignit les toits et même le sommet des tours. Les gens essayaient de se sauver en nageant mais la pluie les assommait. Quelques-uns parvinrent à gagner le sommet des montagnes, mais bientôt l’eau les submergea, entraînant leurs corps dans les profondeurs infinies de la mer nouvelle. Ceux qui montèrent dans des barques et dans des bateaux pour essayer de sauver leur vie firent naufrage sur les anciennes montagnes transformées en récifs. Des poissons étranges nageaient dans les profondeurs – au sommet des arbres -, passaient çà et là à travers les maisons et les temples dont les fenêtres et les portes avaient été arrachées par la tempête. Les cerfs, les loups et les sangliers luttaient en vain contre les vagues et les forêts étaient peuplées de dauphins. La terre devint une mer immense. Même les oiseaux, épuisés par leur vol, finissaient par tomber dans l’eau, faute de pouvoir se percher. Celui qui ne fut pas englouti par les vagues mourut de faim. 

Dans le pays de Phocide, le Mont Parnasse s’élevait encore au-dessus de l’eau. Un petit bateau, dans lequel s’étaient réfugiés Deucalion, fils de Prométhée, et Pyrrha, sa femme, s’avançait dans sa direction. Prométhée les avait prévenus à temps et leur avait donné une solide embarcation. Lorsque Zeus vit que les seuls rescapés étaient Deucalion et Pyrrha, tous deux honnêtes, justes et pieux, il dispersa les nuages, montrant les cieux à la terre et la terre au ciel. De même, Poséidon posa son trident qui avait soulevé la mer, appela son fils Triton et lui demanda de souffler dans sa conque. Triton sut souffler avec une telle force que le bruit emplit toute l’atmosphère. Il souffla et les eaux se mirent à refluer, les rivières retournèrent dans leurs lits et la mer revint à ses anciens rivages. Deucalion et Pyrrha arrivèrent au Mont Parnasse, se mirent à genoux et remercièrent les dieux de les avoir laissés en vie. Puis ils regardèrent autour d’eux et ne virent qu’un désert. Les forêts retenaient encore dans les branches des arbres quelques parcelles de terre ; tout était silencieux et privé de vie. Deucalion soupira doucement : « Chère Pyrrha, dit-il, nous sommes les seuls survivants ; qu’allons-nous faire ? Si seulement je pouvais, comme mon père, créer un homme avec l’argile ! » 

Les yeux pleins de larmes, Deucalion et Pyrrha se mirent à prier sur les marches pleines de mousse du temple de Zeus. Ils l’implorèrent de les aider à rendre la vie à la terre et le maître des dieux, ému, leur donna ce conseil : « Quittez ce temple, voilez vos têtes et jetez, derrière vous, les ossements de votre grand-mère ». Perdus dans leurs pensées, ils quittèrent le temple sans parvenir à comprendre pourquoi ils devaient ainsi troubler la paix de leurs ancêtres. Ils réfléchirent longtemps quand soudain Deucalion comprit que la grand-mère dont parlait le dieu était la Terre. « La Terre est notre grand-mère à tous, dit Deucalion, et ses ossements ne peuvent être que les pierres. » Il doutait que des cailloux puissent faire revenir la vie sur terre. Pourtant, aidé de Pyrrha, il en ramassa et les jeta par-dessus son épaule. C’est alors que le miracle se produisit : à peine touchaient-elles la terre que les pierres perdaient leur dureté et qu’elles se transformaient en corps humains. La partie la plus dure devenait les os, quant aux veines de la pierre, elles sont à l’origine des veines du corps humain. Les pierres que Deucalion jetait se transformaient en hommes, celles que jetait Pyrrha se transformaient en femmes. C’est ainsi que vint au monde une nouvelle race d’hommes, actifs et résistants au travail et à la souffrance, race issue de la pierre dure comme elle. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Dédale et Icare (mythe grec)

Samedi 17 septembre 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Il y a bien des années, l’artisan le plus fameux de la Grèce s’appelait Dédale. Il était à la fois sculpteur et architecte et travaillait aussi bien le bois que le métal. Devant ces édifices, chacun se demandait si c’était là une œuvre divine ou bien une construction humaine. Quant à ses statues, la légende rapporte qu’elles semblaient vivantes. Dédale se promenait souvent dans les champs où se dressaient les colonnes des temples inachevés, entouré par une foule d’apprentis issus des plus nobles familles d’Athènes. Pourtant son élève le plus doué n’était ni noble ni riche. C’était Talus le fils pauvre de sa propre sœur. Alors que les autres garçons portaient des noms fameux par leurs pères, Talus allait lui-même gagner sa renommée. A peine âgé de douze ans, il avait déjà inventé le tour du potier. Ayant remarqué la forme dentelée de l’épine dorsale des poissons, il avait imaginé la première scie. C’est aussi lui qui inventa le compas en tendant un lien entre deux morceaux de bois de même longueur.

Un jour que le maître inspectait le chantier d’un nouveau palais, il entendit des ouvriers bavarder de l’autre côté du mur contre lequel il se tenait. « N’est-ce pas que Dédale est le plus grand artisan du monde ? disait l’un d’eux. – Talus le surpassera, attends qu’il grandisse, répondit un autre. »  Cette conversation plongea le génie dans d’amères pensées. Il n’était pas habitué à mettre en doute sa première place parmi les architectes. A partir de ce jour, il ne supporta plus la présence de son neveu. Le jeune garçon avait déjà tant appris que Dédale était sûr qu’il deviendrait fameux et il voyait d’avance l’étoile de sa renommée se ternir.

Talus ne comprenait pas la colère et les réprimandes continuelles de son oncle, aussi accepta-t-il avec joie, un soir, la proposition d’aller se promener avec lui. Il ne se doutait pas que son oncle ne faisait que dissimuler sa haine pour se débarrasser de lui. 

En effet, après avoir entraîné Talus dans le château d’Athènes, Dédale, profitant de l’obscurité profonde, le jeta du haut des remparts. Après ce forfait, le criminel descendit pour enterrer le corps et effacer les traces de son acte. Quelle ne fut pas sa surprise à ne rien trouver ! La déesse Athéna, charmée par l’intelligence et l’adresse du jeune garçon, l’avait arrêté dans sa chute et l’avait transformé en oiseau : il était devenu un vanneau. De nos jours encore, les vanneaux craignent l’altitude ; ils volent bas et font leurs nids dans les mottes de terre. Ce sont des animaux prudents qui préviennent leurs congénères en cas de danger.

Le crime de Dédale ne resta pas longtemps ignoré. Un homme, qui était sorti se promener le soir fatal, avait tout vu et avait dénoncé le coupable. Sachant qu’il n’aurait pas échappé au châtiment, Dédale partit avec son petit garçon Icare à destination de l’île de Crète. Le roi de Crète, Minos, fut très heureux d’accueillir le fameux artisan : il cherchait justement un architecte capable de construire une prison parfaite pour le Minotaure. Celui-ci était un monstre à tête de taureau et au corps de géant, nourri par le cruel souverain de victimes humaines. 

Dédale inventa, pour lui, un labyrinthe. Des multitudes d’esclaves cassèrent des pierres, scièrent des poutres et érigèrent des murs. Ils travaillaient du petit matin à la tombée de la nuit. Les sentiers s’entrecroisaient, contournaient les coins, s’enroulaient et se déroulaient comme un nœud de vipères. L’être monstrueux y fut enfermé et lorsque l’ensemble fut terminé, Dédale sortit le dernier du sinueux labyrinthe en effaçant lui-même toutes les traces indiquant le chemin à suivre, tant et si bien qu’il faillit s’égarer. 

Minos organisa alors une grande fête en l’honneur de l’ingénieux inventeur. Mais ni la gloire ni les cadeaux ne donnèrent l’envie à l’artisan de rester en Crète. Il ne voulait pas demeurer chez ce roi tyrannique et sanguinaire, sa patrie lui manquait. Chaque soir, il allait avec son fils Icare sur la plage et, regardant la mer, fixait à l’horizon l’endroit où le ciel se fondait avec l’eau. Le pays natal de Dédale se trouvait là-bas. D’abord il espéra qu’un bateau surgissant des vagues le ramènerait chez lui. Mais personne n’aurait osé emmener avec lui quelqu’un que Minos ne voulait pas laisser partir. Au lieu d’une voile, symbole d’espérance, le malheureux voyait toujours le même paysage : une mer déserte, des rochers et des masses d’oiseaux tourbillonnant au-dessus de l’eau. Il se mit alors à envier leur liberté. Eux au moins pouvaient voler au-dessus des montagnes et des mers ; ils ne connaissaient ni les frontières ni les obstacles. Bientôt ces pensées l’obsédèrent jour et nuit. Il en perdit le sommeil. Il étudia le dessin de leurs ailes, suivit attentivement leur vol du regard et élabora un plan secret de fuite. Après avoir ramassé des plumes de différentes longueurs, il se mit en cachette à l’ouvrage en les assemblant avec des fils de lin, les petites d’abord, les grandes ensuite. L’ensemble fut fixé avec de la cire et délicatement courbé pour imiter la forme des ailes. Il en construisit deux grandes pour lui et deux petites pour son fils. Ayant achevé ce travail, il le regarda avec satisfaction. « La Crète appartient sans doute au roi, pensa-t-il, mais le ciel est à moi. »

Le lendemain, Dédale réveilla Icare de bonne heure. Il attacha en premier ses propres ailes, les agita et s’éleva dans les airs. Puis il montra à son fils comment il devait se servir des siennes, tout comme un oiseau apprend à son petit à voler. Icare s’élança comme son père et se mit à rire de plaisir en tournoyant au-dessus des arbres et des falaises. « Fais bien attention, recommanda l’artisan, ne vole pas trop haut car le soleil ferait fondre la cire et flamber tes ailes. Ne vole pas non plus trop bas, car les vagues te mouilleraient et t’alourdiraient avant de t’entraîner au fond de la mer. » Dédale embrassa son fils et tous deux s’envolèrent. Le père allait en avant et se retournait sans cesse pour surveiller son élève qui suivait scrupuleusement ses instructions. En bas, les bergers admiraient leurs évolutions en pensant qu’il s’agissait sûrement de dieux de l’Olympe se rendant sur terre pour voir comment vivent les hommes. Les mains des pêcheurs qui tiraient leurs filets se mirent à trembler dès qu’ils les aperçurent. Puis Dédale et Icare survolèrent la mer. A leur vue, les rameurs cessèrent de ramer et fixèrent avec émerveillement les deux points dans le ciel.

La Crète était déjà loin derrière eux et Dédale, heureux du succès de son entreprise, s’abandonnait à de joyeuses pensées sur sa patrie qu’il allait enfin retrouver. Quant à Icare, il battait l’air de ses ailes légères avec ravissement. Il aurait bien aimé s’élever un peu plus, mais, tant que son père se retournait, il n’osait pas lui désobéir. Maintenant que celui-ci, songeur, oubliait de le regarder, il en profita pour enfreindre ses ordres. Il s’envola plus haut, encore plus haut : grisé par l’altitude, il se mit à chanter. Il s’approcha de l’équipage du dieu soleil si près qu’il put admirer le char en or. De grosses gouttes jaunes tombèrent dans la mer. Les fils et les plumes se décollèrent et laissèrent passer le vent. Icare battit l’air une dernière fois de ses bras nus et tomba en poussant un cri. Il périt noyé tandis que les crêtes étincelantes des vagues rejetaient une poignée de blanc duvet. Entendant la voix de son fils, Dédale se retourna et l’appela. Personne ne lui répondit. Le ciel immense était vide et la mer déserte. Dédale se rapprocha de l’eau, la fouillant du regard. Il ne trouva que quelques plumes mouillées. Le cœur brisé, il se porta sur une île proche et quitta ses ailes. Plongé dans une immense détresse, il resta assis toute la journée. Le soir, lorsque le soleil eut achevé son chemin, la mer lui rapporta le corps de son fils et le déposa sur la plage. Il creusa alors une tombe sous le ciel étoilé.

Un oiseau solitaire se posa sur la terre fraîchement remuée : c’était un vanneau qui, oubliant pour une fois sa timidité, était venu rappeler à Dédale son meurtre d’autrefois. 

Tel un homme traqué, celui-ci remit ses ailes et quitta l’île, tournant le dos à sa patrie. Il se posa en Sicile où il édifia des constructions plus magnifiques que jamais. Il conçut un lac artificiel et un château fort royal au sommet de rochers, mais il ne retrouva jamais la paix et le bonheur. L’île où il enterra son fils a été appelée Icarie en souvenir de son tragique destin. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

Tous les cafés de cette année (depuis septembre 2004)  s’organisent autour des mythes grecs. 

CAFE PHILOSOPHIQUE

Thésée (mythe grec)

Samedi 15 octobre 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Egée, fils du roi d’Athènes, partit un jour à la découverte du monde et resta absent de longues années. Quand Athènes fut menacé par la guerre, le vieux souverain envoya des messagers à la recherche du prince. Ceux-ci, ayant entendu parler de nombreuses actions glorieuses qu’il avait accomplies, allèrent le trouver dans le pays d’un roi étranger dont il avait épousé la fille. Le jeune couple venait justement d’avoir un enfant. Le nouveau-né se prénommait Thésée. 

Le prince reçut chaleureusement les émissaires, organisa une fête en leur honneur puis leur demanda pourquoi ils étaient venus. « Egée, dirent-ils, Athènes, ta patrie, est en danger. Ton père est vieux maintenant, il ne peut plus combattre. Aussi souhaite-t-il que tu viennes mener les Athéniens à la victoire. » Cette nouvelle remplit le jeune homme de tristesse, mais il ne pouvait méconnaître son devoir. Avant de s’embarquer à bord du bâtiment qui devait l’emmener, il souleva un lourd rocher sur la plage et cacha dessous son glaive et ses sandales. Puis il dit à sa femme : « Je ne sais combien de temps la guerre me retiendra à Athènes ni quand nous reviendrons. Si je ne reviens pas avant que Thésée soit devenu grand, amène-le à ce rocher ; s’il a assez de force pour le soulever et prendre ce que j’y ai déposé, dis-lui de venir me rejoindre. 

Egée fit ses adieux à son épouse et à son fils, et bientôt la voile blanche disparut à l’horizon. Les jours, puis les années passèrent. Thésée grandit en force et en esprit, si bien qu’un beau matin sa mère put l’emmener au rocher sous lequel se trouvaient les objets laissés par son père. «  Si tu arrives à le soulever, dit-elle, je serai fier d’avoir un garçon aussi fort, mais je serai accablé de tristesse car il nous faudra nous séparer. » Enfonçant ses talons dans le sable, Thésée saisit la pierre et l’éleva lentement. Puis il mit les sandales, attacha le glaive à sa ceinture et retourna au palais avec sa mère pour préparer le voyage : il allait rejoindre son père, qui était devenu roi d’Athènes. La princesse essaya de le convaincre de s’y rendre par la mer, car la route des montagnes était dangereuse, infestée de voleurs et de bêtes voraces. Mais Thésée ne l’écouta pas : « Que dirait mon père s’il savait que je choisis le chemin le plus facile ? » Il était impatient d’accomplir des exploits comme Héraclès. Aussi partit-il seul et à pied. 

La route traversait les montagnes, les rochers et les forêts épaisses. A un détour de la forêt, caché dans un sous-bois, le guettait un brigand redoutable qui menaçait les voyageurs d’une massue d’airain. Soudain il surgit de son abri. « Tu arrives juste au bon moment, lui cria Thésée. Ton gourdin me sera très utile pour débarrasser la contrée des rapaces tels que toi. » Comme il disait ces mots, il s’élança en brandissant son épée, évita le coup qui lui était destiné, tua le bandit et s’empara de la massue. Il rencontra d’autres voleurs dans les immenses forêts et les plaines gigantesques et il les massacra tous. Lorsque le glaive était impuissant, il utilisait la massue, comme Héraclès. Ce fut un grand soulagement pour tous les voyageurs, qui purent désormais suivre leur route sans péril. 

Pourtant Thésée n’avait pas encore fait la pire de ses rencontres. Le dernier bandit de grand chemin avant Athènes était le géant Procuste. Celui-là ne hurlait pas, une épée à la main, il n’attaquait pas les paisibles voyageurs ; bien au contraire, il les invitait aimablement dans sa maison. Il sourit à Thésée comme à ses précédentes victimes et l’invita à venir se reposer chez lui des fatigues de son long voyage. Après l’avoir fait asseoir, il lui offrit à manger et à boire. Le repas achevé, Procuste lui proposa de dormir : « Tu es fatigué, viens, un lit t’attend ».  Or il avait deux lits, un petit et un grand. Il offrait aux voyageurs celui dont la taille ne leur convenait pas : les grands étaient mis dans le petit, les petits dans le grand. Et suivant le cas, il raccourcissait les membres qui dépassaient avec une hache ou bien étirait ceux qui ne remplissaient pas toute la couche. Et il torturait ainsi les voyageurs jusqu’à ce qu’ils expirent. Il espérait donc réduire Thésée, qui était de belle taille, aux dimensions du petit lit. Mais celui-ci ayant compris le danger qui le guettait, décida de battre le géant sur son propre terrain : il le poussa sur la couche qui lui était destinée et lui trancha la tête avec son glaive. 

Aucun autre danger ne le menaça plus sur la route et bientôt il franchit les portes d’Athènes. Il se promena dans les rues en regardant les belles maisons. Les gens qu’il rencontrait regardaient sa silhouette poussiéreuse, sa figure hâlée et ses cheveux trop longs. Son énorme massue les laissait songeurs. Seuls les maçons qui réparaient le temple d’Apollon se mirent à se moquer de lui. Thésée ne leur répondit pas. Sans dire un seul mot, il détacha les bœufs d’un chariot qui stationnait devant l’édifice, saisit le véhicule et le projeta sur les rieurs. Tous ceux qui le virent furent stupéfaits et se turent. Devant le palais régnait une intense agitation. Les gens très excités discutaient entre eux et murmuraient contre le roi Egée. C’était le jour où les Athéniens devaient envoyer sept jeunes gens et sept jeunes filles au Minotaure, le monstre de Crète. Tel était en effet le terrible tribut que la cité devait acquitter au cruel souverain de l’île ennemie.

Un jour, des jeux fameux s’étaient déroulés à Athènes. Minos, le roi de Crète, y avait envoyé son fils. Or celui-ci vainquit tous les Athéniens et fut ainsi amené à provoquer Egée. Perfidement, Egée fit mettre à mort le jeune homme. Une guerre cruelle éclata entre les deux pays. Minos envahit les côtes athéniennes grâce à sa puissante flotte, dévasta toute la région et soumit les Athéniens. Depuis lors, ceux-ci durent tous les neuf ans envoyer en Crète sept jeunes gens et sept jeunes filles qui étaient enfermés dans le labyrinthe pour être dévorés par le monstrueux Minotaure. Le peuple commençait à se rebeller contre son roi, coupable à ses yeux de n’avoir pas résisté davantage à une aussi épouvantable exigence. « Pourquoi aurait-il résisté ? disaient ceux qui fomentaient les troubles. Cela lui importe peu. Ce sont nos enfants qui périssent, pas les siens. Il ne peut pas comprendre nos souffrances puisqu’il n’a pas de descendance. » Mais, bien que fort mécontents, ils tiraient déjà au sort pour désigner ceux qui devraient partir. Bientôt ceux qui avaient échappé au danger s’éloignèrent, quant aux autres, ils se mirent à se lamenter bruyamment. 

Thésée traversa la foule agitée et entendit tout ce qui se disait. Il pénétra dans le palais et se fit annoncer au roi comme un simple voyageur et non comme son fils. Egée ne le reconnut pas. « Tu nous rends visite, en un bien triste jour, dit-il en accueillant son visiteur. Tu dois venir de loin et ne rien savoir de notre malheur. Sinon, tu aurais évité de venir à Athènes. - Il est vrai que je viens de loin, ô roi, répondit Thésée, mais je connais ton malheur et aimerais t’aider. Je veux accompagner les victimes dans l’antre du Minotaure. Promets-moi d’exaucer ce vœu. » Egée regarda le jeune homme avec stupéfaction : « Tu veux, de ton propre désir, aller dans l’antre du Minotaure. Et qui es-tu pour ne pas hésiter à sacrifier ta vie ? – C’est le Minotaure qui sera tué, pas moi, répondit Thésée avec audace. Donne-moi ta parole d’accomplir ma volonté et je te dirai qui je suis. » Egée, comme dans un rêve, acquiesça. Le héros montra alors au roi ses sandales et son glaive. Les yeux du monarque s’emplirent de larmes tandis qu’il lui tendait les bras : «  A peine ai-je retrouvé mon fils, se lamenta-t-il, que je dois le perdre ! » Mais il ne pouvait revenir sur la promesse qu’il venait de faire. Déjà, dans Athènes tout entière, la nouvelle circulait à la vitesse d’une rafale de vent entre les branches d’un arbre : le fils du roi était soudain apparu et il allait tuer le Minotaure. Personne ne parlait plus d’autre chose. Une grande foule accompagna les jeunes gens au port. Les femmes embrassaient le glaive de Thésée, les hommes le louaient avec enthousiasme. Egée, le cœur lourd, lui fit ses adieux. « Je suis déjà vieux, dit-il à son fils, et impatient comme un enfant. C’est pourquoi j’ai fait mettre au fond du navire une voile blanche. Vous partirez, comme toujours, avec une voile noire, mais si tu parviens à tuer le monstre, hisse la voile blanche au retour. Comme cela, je saurai de loin si je puis me réjouir de ta victoire. »

L’embarcation quitta le port, le roi et son peuple s’en retournèrent dans la ville. L’espoir était né et il adoucissait la douleur de la séparation. Sur le rivage de la Crète, Minos et ses courtisans attendaient déjà. Le bateau à la voile noire aborda et les jeunes gens accompagnés de Thésée débarquèrent. Le jeune prince se distinguait nettement par sa stature et sa fière démarche. Minos ne manqua pas de le remarquer. Le héros regarda le roi droit dans les yeux et lui dit : « Ne crois pas que je suis venu pour servir de repas au Minotaure. Bien au contraire, je suis venu pour le tuer et délivrer mon pays de l’horrible tribut qu’il te paie ». Le roi eut un demi-sourire : « Si tu es aussi courageux en actes qu’en paroles, tu peux réussir. Si tu tues la bête, je vous donnerai à tous la liberté et Athènes sera délivrée de son impôt ! »

Ariane, la fille du roi, qui se tenait auprès de lui, écouta cette conversation avec émerveillement. Elle ne pouvait détacher son regard de ce beau jeune homme. Son image demeura en elle lorsqu’il fut parti. Elle se mit à le plaindre, sachant que sans son concours, il n’échapperait pas à la mort. Son désir de sauver Thésée fut le plus fort. La nuit venue, elle se leva en cachette, traversa le palais et se rendit à la prison où étaient enfermés les jeunes gens. Ils dormaient tous d’un sommeil agité, sauf Thésée, qui était éveillé. Ariane ouvrit le cadenas secret et l’appela doucement. Le héros avait espéré une aide divine, et voici qu’elle venait sous la forme d’une ravissante jeune fille. « Je sais que tu veux tuer le Minotaure, lui murmura-t-elle vivement, mais tu auras du mal à le vaincre seul. Je t’ai apporté un écheveau de fil. Dès que tu seras entré dans le labyrinthe, attaches-en une extrémité à un pilier et défais-le tout au long du chemin. Tu ne pourrais pas tuer le monstre avec une arme ordinaire : voici un glaive magique. Si tu es victorieux, tu pourras retrouver ta route grâce au fil que tu auras dévidé. » Thésée voulut remercier la princesse, mais Ariane avait déjà disparu dans l’obscurité de la nuit. Si elle ne lui avait pas laissé l’écheveau et l’épée, il eût douté de sa présence et aurait cru avoir rêvé.

Le lendemain matin, les gardes ouvrirent les portes de la prison et emmenèrent les futures victimes au labyrinthe. Les garçons baissaient la tête, les filles pleuraient. Seul le héros marchait la tête haute, en encourageant ses compagnons. Il avait caché, sous ses vêtements, les présents d’Ariane. Ils pénétrèrent dans le sinistre ensemble de passages sinueux et de sombres cavernes. Thésée ordonna à ses compatriotes de rester près de la sortie et, quant à lui, il partit à la recherche du Minotaure. Obéissant aux consignes qui lui avaient été données, Il attacha le fil au premier pilier et se mit à le dérouler au fur et à mesure qu’il avançait. L’imposante construction de Dédale demeurait aussi silencieuse qu’un tombeau. Le jeune homme se frayait un chemin dans les sentiers obscurs, tandis que des chauves-souris affolées lui cognaient la tête de leurs ailes. Il traversa des pièces où les murs avaient craqué sous la chaleur du soleil, et pénétra dans des grottes sentant la pourriture et le moisi. Tout était silencieux. Seules quelques souris se hâtaient vers leur trou en se sauvant sur son passage tandis qu’une araignée abandonnait la toile qu’elle tissait. Thésée épongea la sueur de son front et s’engagea dans le long couloir. Les rayons du soleil l’éclairèrent un moment, lui permettant d’apercevoir les taches de sang séchées. Soudain, éclata un rugissement aussi fort que le tonnerre. Le héros se saisit de son glaive magique et s’approcha de l’endroit d’où venait le bruit. Le fracas s’amplifia, devint semblable au grondement de la mer démontée et au claquement de la foudre dans le ciel. Les piliers du couloir se mirent à trembler comme si une tempête s’y était déchaînée. 

A un tournant, Thésée aperçut le Minotaure. Il piétinait un amas d’os blanchis en secouant sa monstrueuse tête de taureau. Son corps était celui d’un homme, mais gigantesque. Des flammes vertes et jaunes s’échappaient de ses naseaux et il exhalait un souffle empoisonné. Il tendit ses bras velus pour écraser le héros. Mais celui-ci, d’un bond, se mit hors d’atteinte, obligeant l’ignoble créature à se retourner pesamment. Alors Thésée prit son élan et enfonça son arme droit dans le cœur du Minotaure. La terre trembla tandis que le monstre tombait et s’enfonçait dans le sol. L’écho de sa chute résonna dans tous les sentiers, les grottes et les couloirs. Ceux qui avaient accompagné le jeune homme dans le labyrinthe furent saisis de panique en entendant ce fracas : « Le Minotaure a attaqué Thésée et l’a tué, » dirent-ils avec désespoir. Et accablés de chagrin, il attendirent leur tour. 

Pendant ce temps, en suivant le fil d’Ariane, Thésée retrouvait son chemin. Il rejoignit bientôt ses compagnons. Tous voulurent l’embrasser et lui témoigner leur reconnaissance. Soudain, la princesse sortit devant eux comme si elle était sortie de terre. « Suivez-moi vite, s’écria-t-elle, mon père a découvert que je vous avais aidés. Il est furieux et ne veut pas tenir sa promesse. Avant qu’il ne lance ses gardes à notre poursuite, nous devons embarquer à bord de votre bateau. »

Aussitôt ils se mirent tous à courir derrière Ariane, qui les fit sortir du labyrinthe par un chemin qu’elle seule connaissait et qui menait droit à la mer. Avant que le roi Minos ait compris ce qui se passait, le bateau était si loin qu’il ne pouvait être question de le poursuivre. Ils naviguèrent sans escale jusqu’à l’île de Naxos où ils abordèrent pour se nourrir, chercher de l’eau potable et se reposer. Ariane s’endormit et eut un songe : le dieu Dionysos lui apparaissait et lui ordonnait de ne plus quitter l’île, car il la voulait pour femme. Ariane obéit à la volonté du dieu et lorsque les Athéniens s’embarquèrent, elle refusa de les suivre. Thésée, craignant de mécontenter les dieux, laissa la princesse à Naxos. Mais tous eurent de la peine de ne pas pouvoir ramener la belle jeune fille avec eux à Athènes et, absorbés par leur regret, oublièrent de hisser la voile blanche. Egée attendait avec impatience le retour du bateau, et le port était envahi par une foule agitée. Enfin, le bateau apparut au loin, et comme il se rapprochait les voiles devinrent visibles. Dès que le roi eut aperçu la couleur de deuil, il se jeta dans la mer du haut du rocher, et les vagues engloutirent son corps. 

Le héros rendit les jeunes gens à leurs parents, mais lui venait de perdre son père. Lorsque les vagues lui rendirent son corps, il lui fit des obsèques solennelles et institua en mémoire de ce jour une célébration qui rappellerait les événements joyeux et tristes de son expédition. Depuis ce jour, la mer où le roi trouva la mort s’appelle la mer Egée. Tout le peuple se réjouit lorsque Thésée monta sur le trône d’Athènes. Il gouverna par l’esprit autant que par l’épée. L’histoire raconte qu’il pacifia toutes les villes et donna à sa patrie de nouvelles lois. Il limita de sa propre volonté les pouvoirs du souverain en lui adjoignant une assemblée de sages pour le conseiller. C’est ainsi que Thésée libéra son pays et construisit un nouveau royaume, fondé sur la liberté et la sagesse.  (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Oreste (mythe grec)

Samedi 19 novembre 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Les ruines de la cité vaincue de Troie se profilaient tristement dans le ciel et seuls les oiseaux de proie à la recherche de charognes rompaient le silence de leurs cris. Pourtant la côte était encore animée. Les Grecs chargeaient leur butin sur les navires qui débordaient d’or, de vêtements précieux et d’objets en argent. Les troupes de femmes emmenées en esclavage encombraient les ports. Les uns après les autres, les bateaux fendaient les vagues écumantes et quittaient à jamais le rivage dévasté. Le roi Agamemnon, descendant de la famille de Tantale, et qui avait commandé l’expédition punitive contre Troie, rentrait aussi chez lui avec sa suite. Pendant les dix années qu’avait duré le siège de la ville, il n’avait pas vu son pays natal de Mycènes. Il ne pouvait imaginer que ce retour serait sa perte. 

Égisthe, cousin d’Agamemnon, avait longtemps convoité son trône et cherché le moyen de s’en emparer. Il n’avait pas pris part à la guerre mais était resté à Mycènes. L’absence du roi avait favorisé ses projets. Grâce à de fourbes conseils et à de sournoises flatteries, il avait gagné les faveurs de la reine Clytemnestre au point que celle-ci lui promit son aide. En son cœur, elle ne pouvait pardonner à son époux le sacrifice de leur fille Iphigénie. Pour servir ses noirs desseins, Égisthe plaça des sentinelles le long de la côte. « Surveillez attentivement l’horizon et la mer, leur recommanda-t-il. Et allumez un feu si vous apercevez dans le lointain les voiles de la flotte royale. La fumée me signalera, au palais, qu’Agamemnon revient. »

Bientôt des flammes s’élevèrent sur le rivage. Le traître comprit alors que le moment fatal approchait. Clytemnestre, prévenue à temps, décora promptement le palais pour célébrer le retour de son mari et ordonna aux serviteurs de dérouler les tapis rouges sur le chemin menant à la demeure royale. La grande nouvelle se répandit à travers toute la ville et le peuple se rassembla sur le passage du fameux guerrier. Aussitôt débarqué, Agamemnon embrassa son sol natal. Un char l’attendait sur le port. Le roi arriva bientôt à Mycènes, où l’acclamait une foule nombreuse. La reine, souriante, sortit l’accueillir en simulant une joie profonde. Elle l’invita à fouler le tapis pourpre et à faire dans son palais une entrée solennelle. Le souverain, agréablement surpris par tant d’honneurs, entra dans le palais. « Tu dois être épuisé, après ton voyage, lui dit Clytemnestre, aussi ai-je ordonné aux servantes de te préparer un bain. » Agamemnon, touché par la sollicitude de sa femme, la remercia. A peine s’était-il dévêtu et avait-il déposé ses armes qu’Égisthe et la reine se jetèrent sur lui et le mirent à mort. 

Les cris du roi franchirent les murailles du palais et créèrent une grande confusion parmi le peuple. Les plus prudents conseillèrent d’appeler les autres citoyens à la rescousse, mais les plus téméraires se saisirent de leurs épées et se précipitèrent dans le palais. « Ils ont assassiné le roi, criaient-ils tous, Égisthe veut s’emparer du pouvoir ! » Mais le traître avait prévu une telle révolte et s’était bien préparé à y faire face. Ses hommes armés repoussèrent facilement les assaillants mal organisés et firent triompher la volonté de leur maître. Égisthe s’était emparé du pouvoir par la force : c’est sur elle qu’il assit son pouvoir. Il prit la place du défunt souverain et épousa Clytemnestre.

Agamemnon laissait comme descendance un jeune fils et deux filles. L’aînée, Électre, craignant pour la vie de son jeune frère, le fit partir en cachette chez un parent éloigné en lui demandant de l’élever. La plus jeune, qui avait un caractère plus faible que sa sœur, obéit à sa mère sans se poser trop de questions. Mais à Électre chaque pièce du palais rappelait le meurtre de son père et elle ne pouvait voir sans horreur Égisthe revêtir le manteau de pourpre du défunt. Sans cesse, elle reprochait son forfait à Clytemnestre tandis que celle-ci la traitait en esclave. Personne n’aurait pu croire que cette maigre jeune fille aux vêtements minables était l’enfant du roi Agamemnon ; elle travaillait au palais comme une servante. 

Pendant sept ans, l’usurpateur régna avec Clytemnestre, pendant sept ans, Électre supporta ses souffrances. Elle était sûre qu’Oreste reviendrait venger son père. Mais les jours, les mois et les années passaient et Électre commençait à perdre confiance.  Alors qu’elle allait atteindre le fond du désespoir, elle vit un vieillard inconnu pénétrer dans la ville. Deux jeunes gens l’accompagnaient, et bien que tous trois fussent recouverts de poussière, et vinssent manifestement de faire un long voyage, ils ne s’arrêtèrent dans aucune auberge mais allèrent droit au palais royal, devant lequel ils s’arrêtèrent. Le vieillard se tourna vers l’un de ses compagnons et lui dit : « Écoute bien, Oreste, ce que je vais te dire, moi, ton père nourricier. Tu ne reconnais pas ta patrie et les citoyens ne se souviennent pas de toi. Pourtant, tu es devant le palais de ton père, le fameux Agamemnon. C’est le félon, Égisthe, dont les mains sont tachées de sang, qui règne à sa place. Mais la vengeance est proche. Va avec Pylade t’incliner sur le tombeau du roi défunt. Moi, je vais m’introduire chez la reine ainsi que nous en avons convenu ». 

Oreste obéit à son père adoptif et partit avec Pylade, son fidèle ami d’enfance, se prosterner devant le coin de terre qui avait reçu la dépouille d’Agamemnon. Le vieillard surprit la reine au palais tandis qu’à son habitude elle réprimandait Électre. « Je cherche le roi, dit-il, j’ai de bonne nouvelles pour lui. – Égisthe est absent, répondit-elle, mais si les révélations que tu veux lui faire sont agréables pour lui, elles le sont aussi pour moi puisque je suis sa femme. – Rien ne pourrait te faire davantage plaisir, rétorqua-t-il, dans un sourire : Oreste est mort. » A ces mots, Électre poussa un cri et éclata en sanglots. Elle apprenait la disparition de son frère, alors que depuis tant d’années elle attendait son retour ! Qui donc allait venger son père ? Quant à Clytemnestre, elle réprima difficilement un soupir de soulagement. Depuis sept ans, elle craignait qu’il ne revienne la punir de son forfait. La veille même, elle avait rêvé de son châtiment et s’était réveillée le front trempé de sueur. Mais elle s’était inquiétée inutilement, puisque Oreste était mort ! « Parle, parle, pressa-t-elle le vieillard, raconte-moi la mort de mon pauvre fils. – Il gagnait très souvent les compétitions sportives, mais la dernière lui a été fatale. Pourtant, au début, nous pensions tous qu’il serait une fois de plus victorieux, car il était le champion des conducteurs de chars à deux roues. Les chevaux s’étaient élancés en soulevant un nuage de poussière, Oreste et les autres concurrents étaient en train de contourner le poteau qui marquait le point le plus éloigné du circuit et revenaient au triple galop. Alors, l’attelage de l’un des participants devint fou et entra en collision avec celui qui le suivait. Les autres jeunes conducteurs ne purent s’arrêter à temps et éviter de se mêler à l’accident. Ce fut bientôt une bouillie de chars, d’hommes et de bêtes. Seul Oreste échappa au massacre et il se hâta de gagner l’arrivée. Ses chevaux s’élancèrent comme des flèches, mais son char heurta le poteau et se fracassa. Oreste tomba. Dans sa chute, il s’empêtra dans ses brides qui lui serrèrent le cou. Ce fut long et difficile d’arrêter son attelage, et c’est ainsi qu’il mourut couvert de sang et traîné dans la poussière par ses propres chevaux. » 

Électre ne put supporter cette description et s’enfuit au palais pour pleurer seule sans être vue. A la fin de ce récit, Clytemnestre rayonnait de bonheur. Elle invita le messager à sa table et ordonna qu’on lui apporte à manger et à boire. Le père adoptif d’Oreste accepta sans sourciller ces marques d’honneur. « Je serais heureux d’attendre le retour du roi, dit-il, et de lui confirmer la nouvelle. D’ailleurs, deux jeunes gens vont apporter l’urne contenant les cendres d’Oreste. » La reine servit elle-même son invité et continua de le questionner. Chacune des réponses de l’étranger la rassurait sur son avenir. Pendant ce temps, Électre, cachée dans une pièce du palais, se demandait si elle ne ferait pas mieux de mourir. Elle aurait volontiers vengé son père elle-même si sa fatigue ne l’avait pas empêchée de soulever une épée. Sa sœur la découvrit ainsi accablée par ses tristes pensées. « Électre, s’écria-t-elle joyeusement, je suis allée à la tombe de notre père et devine ce qu’il y avait dessus ? Quelqu’un y avait apporté des fleurs et, au milieu des guirlandes, il y avait une boucle de cheveux de la même couleur que les tiens. Personne d’autre qu’Oreste n’aurait pu faire cela. Qui d’autre aurait sacrifié une mèche ? Je suis follement heureuse, ma chère sœur. Nous allons sûrement voir notre frère aujourd’hui et tu cesseras de te tourmenter ! » Électre l’écouta avec stupéfaction. Fallait-il croire ou faire confiance à l’étranger ? Et qui aurait pu déposer une boucle de cheveux sur la tombe de son père ? 

Ce nouvel espoir lui donna de nouvelles forces. Si Oreste était là, l’heure de la revanche avait sonné. C’est pourquoi elle ne troubla pas sa cadette avec le récit du vieillard. Dans son agitation et son espoir de revoir son frère, elle sortit sur les marches du palais. C’est juste à ce moment qu’arrivèrent Oreste et Pylade. La jeune fille ne put reconnaître, après tant d’années de séparation, celui qu’elle attendait. Lui non plus ne prêta pas attention à sa sœur si pauvrement vêtue, mais il lui adressa la parole comme à une servante : « Emmène-moi chez la reine et dis-lui que nous lui rapportons l’urne funéraire de son fils ». Alors Électre remarqua l’urne que le jeune homme tenait dans ses mains et ses yeux se remplirent de larmes. Elle enlaça le récipient aussi tendrement qu’elle aurait enlacé son frère, et gémit : « Ainsi, c’est donc bien vrai ! Mon frère revient, mais il n’est que cendres et silence. Pourquoi ne suis-je pas morte à sa place ? Le robuste Oreste est mort et la faible Électre vit. Quelle sera la joie du palais ! Les meurtriers peuvent dormir tranquilles, moi seule étoufferai de chagrin ». Le jeune reconnut alors sa sœur et, devant sa douleur, ne put continuer à jouer la comédie. Prenant pitié d’elle, il lui chuchota : « N’embrasse pas l’urne, les cendres d’Oreste n’y sont pas. – Mais où sont-elles donc, où est-il enterré ? demanda-t-elle avec surprise. – Nulle part, parce que l’usage interdit que l’on enterre les vivants. - Oreste est vivant ? » répéta-t-elle avec méfiance en regardant l’étranger. Alors celui-ci lui montra sa main ornée d’une bague qu’elle lui avait donnée au moment de son départ. Électre le dévisagea avec insistance et reconnut son frère. Une joie folle s’empara d’elle et elle cria : « Oreste est vivant, il est vivant ! »

Le vigilant père adoptif l’entendit et se précipita hors du palais. L’exclamation d’Électre avait hâté l’accomplissement du plan. « Dépêche-toi, Oreste, ton heure est venue ! » cria-t-il à son protégé. Le jeune homme dégaina son épée et bondit à l’intérieur du palais suivi de sa sœur. Clytemnestre se tenait pétrifiée au milieu du palais comme si elle avait été taillée dans le marbre. Elle aussi avait entendu le cri de sa fille et, à la vue d’Oreste qui accourait suivi de sa sœur, elle comprit que le fils venait venger son père. Le prince s’arrêta devant elle mais son père adoptif et Électre s’employèrent à raviver sa haine, alors il leva son épée et tua sa mère. Étourdi par l’acte affreux qu’il venait de commettre, il tenait toujours son arme à la main quand Égisthe entra précipitamment. Il avait appris par les serviteurs la mort d’Oreste et se hâtait de venir écouter le récit de sa fin. Mais, à la place de l’urne, il vit la malheureuse Clytemnestre avant de tomber, frappé à son tour par le bras vengeur. 

A peine le peuple de Mycènes avait-il appris le retour du jeune prince et le châtiment qu’il avait infligé aux meurtriers d’Agamemnon que la foule commença à se rassembler aux portes du palais. Un homme titubait en sortant du parc. Il ne faisait attention à personne mais agitait le bras pour chasser les démons invisibles. Cet homme était Oreste : dès qu’il avait accompli sa vengeance, les Érinyes, déesses chargées de punir les parricides, s’étaient emparées de lui. Elles tournoyaient autour de sa tête en lui chantant un chant affreux au sujet de la mort de sa mère et des larmes de sang coulaient de leurs yeux. Le peuple fut confondu d’horreur à la vue du malheureux prince. Les Erinyes le pourchassaient partout. Il dut quitter Mycènes et erra à travers le monde. 

Le terrible chant des déesses l’accompagnait partout et le remplissait de désespoir. Son fidèle ami Pylade ne l’abandonna pas. Ensemble, ils allèrent consulter l’oracle de Delphes pour savoir comment se débarrasser des cruelles Erinyes. « Allez en Tauride, leur fut-il répondu, et rapportez la statue d’Artémis, qui est tombée des cieux. » Suivant ce conseil, les deux compagnons se mirent en route vers le lointain pays. Un roi cruel y régnait. Tous les étrangers qui étaient capturés sur ses terres étaient sacrifiés à la déesse Artémis. Oreste et Pylade savaient quel sort les attendait s’ils échouaient dans leur mission, aussi restèrent-ils cachés pendant le jour et ne marchèrent que pendant la nuit. Aidés par l’obscurité, ils se préparaient à enlever la statue. Ils se glissèrent dans le temple mais commirent l’imprudence d’échanger quelques paroles qui éveillèrent les gardes. Ainsi ils furent capturés et traînés devant le souverain dès le lendemain matin. Celui-ci les condamna aussitôt à être sacrifiés à la déesse Artémis. Sans plus attendre, ils furent emmenés jusqu’à l’autel devant lequel ils durent s’agenouiller tandis qu’une prêtresse brandissait au-dessus de leur tête un glaive acéré. A cet instant, Oreste se souvenant de sa sœur Iphigénie qui avait été aussi autrefois immolée à la même divinité, murmura comme un adieu à la vie : « Iphigénie ». La prêtresse entendit son nom et sa main retomba, inerte. Elle se retourna vers le roi et lui dit : « De mauvais présages m’ordonnent de remettre le sacrifice à plus tard. Que les gardes reconduisent les prisonniers. Demain, la déesse acceptera sûrement ton offrande ».  Le roi fut déçu mais il ne voulut pas s’opposer à la volonté divine. Oreste et Pylade se relevèrent. La prêtresse s’approcha et demanda doucement au malheureux prince : « Comment connais-tu ce nom ? – Iphigénie était ma sœur, répondit-il, et elle mourut de la même façon que nous allons périr demain. » La jeune femme se retint difficilement d’embrasser Oreste et lui murmura avec émotion : « Je suis ta sœur Iphigénie. Au moment de mon exécution, la déesse m’a fait transporter ici par un nuage et, depuis des années, je lui sers de prêtresse. N’aie pas peur, ô mon frère, je te sauverai ». Cette nuit-là, les étoiles scintillèrent pour montrer leur chemin à trois fugitifs : Oreste, Pylade et Iphigénie fuyaient la Tauride en emportant la statue de la déesse Artémis pour que l’âme du prince trouve enfin la paix. Mais, pendant longtemps, les Erinyes chantèrent encore leur horrible chant aux oreilles d’Oreste. Enfin, Pallas Athéna prit pitié de lui et fit cesser son châtiment. Les déesses s’envolèrent et Oreste monta sur le trône de Mycènes. Le chant des Erynies ne s’éleva plus, mais celui qui l’avait entendu une fois peut-il l’oublier ? (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Narcisse (mythe grec)

Samedi 17 décembre 2005, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Narcisse était de Thespies : il était fils de Liriopé, la Nymphe bleue que le dieu-Fleuve Céphise avait un jour emportée dans ses tourbillons et violée. Le devin Tirésias dit à Tiriopé, qui fut la première personne à le consulter : « Narcisse vivra très vieux, à condition qu’il ne se regarde jamais ». On était bien excusable alors de tomber amoureux de Narcisse ; enfant et adolescent déjà, sa route était semée des cœurs de ses soupirants des deux sexes qu’il avait repoussés avec indifférence ; il était en effet farouchement orgueilleux de sa propre beauté. 

Parmi ses amoureux se trouvait la Nymphe Écho qui ne pouvait plus se servir de sa voix si ce n’est pour répéter comme une insensée les paroles de quelqu’un d’autre ; c’était une punition pour avoir longtemps retenu l’attention d’Héra, racontant de longues histoires pendant que les concubines de Zeus, les nymphes de la montagne échappaient à on œil jaloux et parvenaient à s’enfuir. Un jour que Narcisse était sorti pour prendre des cerfs au filet, Écho le suivit furtivement dans la forêt épaisse, dévorée du désir de lui adresser la parole mais incapable de parler la première. A la fin, Narcisse s’étant aperçu qu’il s’était égaré et avait perdu ses compagnons, cria : « Holà, y a-t-il quelqu’un par ici ? – Par ici ! » répondit Écho, ce qui surprit Narcisse car il ne voyait personne. « Viens ! –Viens ! – Pourquoi me fuis-tu ? – Pourquoi me fuis-tu ? – Rejoignons-nous ! - Rejoignons-nous ! » répéta Écho et, sortant de sa cachette, tout heureuse, elle se précipita pour embrasser Narcisse. 

Mais il la repoussa brutalement et s’enfuit. « Je mourrai plutôt que d’être à toi. – Être à toi », implora Écho. Mais Narcisse était parti, et elle passa le restant de sa vie dans des vallons abandonnés, se languissant d’amour et se laissant dépérir par mortification, au point que seule sa voix subsista. 

Un jour, Narcisse envoya, en présent, une épée à Ameinias, le plus tenace de ses soupirants, et dont le fleuve Ameinias porte le nom ; c’est un affluent du fleuve Hélicon qui se jette dans l’Alphée. Ameinias se tua devant la porte de Narcisse, faisant appel aux dieux pour venger sa mort. 

Artémis l’entendit et fit que Narcisse tomba amoureux. Mais elle l’empêcha de consommer son amour. A Donacon, à Thespies, il vit une source ; elle était claire et argentée et n’avait encore jamais été touchée par un troupeau, ou des oiseaux, ou des bêtes sauvages, ni même par des branches tombées des arbres, qui l’ombrageaient ; et, comme épuisé de fatigue, il s’était laissé tomber sur l’herbe, pour étancher sa soif, il tomba amoureux de sa propre image, reflétée dans l’eau. Il commença par essayer de saisir et d’embrasser le beau jeune homme qui se trouvait devant lui, mais il se reconnut lui-même et, transporté d’amour, resta couché à regarder dans l’eau pendant des heures. 

Comment supporter à la fois de posséder et de ne pas posséder ? Il était miné par le chagrin et, cependant, il se réjouissait de son tourment ; il sut au moins que son autre moi lui restait fidèle, quoi qu’il arrive.

Écho, bien qu’elle n’eût pas pardonné à Narcisse, souffrait avec lui ; elle répéta en écho à sa voix : « Hélas ! Hélas ! », comme il se plongeait un poignard dans sa poitrine ; et elle redit aussi sa dernière phrase au moment où il expirait : « Ô toi, jeune homme que j’ai vainement aimé, adieu ! » 

Son sang s’écoula dans la terre et il naquit un narcisse blanc à corolle rouge dont on extrait un baume, à Chéronée, de nos jours encore. Il est recommandé dans les affections des oreilles (bien qu’il puisse occasionner des maux de tête) et comme vulnéraire contre les engelures. (Les mythes grecs, Robert Graves, traduit de l’anglais par Maurice Hafez, Hachette Littératures, tome I, collection Pluriel, p. 306)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Alceste (mythe grec)

Samedi 21 janvier 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Alceste, la plus belle fille de Pélias, fut demandée en mariage par des rois et des princes. Mais craignant de s’exposer à des difficultés politiques en refusant l’un ou l’autre, et dans l’impossibilité néanmoins de donner satisfaction à plus d’un seul ami parmi eux, Pélias fit savoir qu’il accorderait Alceste à l’homme capable d’atteler à un char, sous le même joug, un sanglier sauvage et un lion et de leur faire faire le tour du champ de course.

C’est alors qu’Admète, roi de Phères, fit venir Apollon – Zeus l’avait obligé à servir Admète durant une année en gardant ses chevaux – et lui dit : « T’ai-je traité avec les égards dus à ta qualité de dieu ? – Oui, répondit Apollon. Et je t’ai témoigné ma gratitude en faisant que tes brebis mettent bas des jumeaux. – Comme dernière faveur alors, fit Admète, je te prie de m’aider à obtenir Alceste en me donnant la possibilité de remplir les conditions de Pélias. – Avec plaisir », dit Apollon. Héraclès l’aida en domptant les deux bêtes et Admète fit faire à son char, attelé des deux animaux sauvages, le tour du champ de course d’Iolcos. 

On ignore pourquoi Admète omit de faire le sacrifice habituel à Artémis avant d’épouser Alceste, mais la déesse ne tarda guère à le punir de cet oubli. Lorsque, le visage empourpré par le vin, le corps frotté de plantes et paré de guirlande de fleurs, il pénétra dans la chambre nuptiale cette nuit-là, il recula d’horreur. Pas trace de la belle jeune mariée l’attendant nue sur son lit de noces, mais à sa place un nœud de serpents qui se tordaient en sifflant. 

Admète s’enfuit en appelant Apollon qui intervint gentiment pour lui auprès d’Artémis. Le sacrifice oublié par négligence ayant été offert sur le champ à la déesse, tout rentra dans l’ordre et Apollon obtint même d’Artémis la promesse que, lorsque viendrait le jour de sa mort, Admète pourrait être sauvé si un membre de sa famille s’offrait volontairement à mourir à sa place par amour pour lui. 

Le jour fatal arriva plus tôt qu’Admète ne l’attendait. Hermès entra précipitamment un matin dans son palais et le conduisit au Tartare. Tout le monde était consterné, mais Apollon gagna un peu de temps pour Admète en enivrant les trois Parques et retarda ainsi le fatal coup de ciseau qui allait couper le fil de son existence. Admète se rendit en toute hâte auprès de son père et de sa mère, tous deux fort âgés, leur embrassa les genoux et les supplia chacun à son tour d’abandonner en sa faveur le dernier tronçon de leur existence. Mais l’un et l’autre refusèrent catégoriquement en disant que la vie leur apportait encore beaucoup de joies et qu’il devait, quant à lui accepter la part de vie qui lui était impartie, comme tout le monde. 

Alors, par amour pour Admète, Alceste avala du poison et son ombre descendit au Tartare ; mais Perséphone, pensant qu’il était injuste qu’une femme meure à la place de son mari, lui cria : « Va-t’en, remonte vers la lumière ! ». 

Certains racontent l’histoire différemment. Ils disent qu’Hadès était venu en personne chercher Admète et qu’Alceste, alors qu’il s’enfuyait, s’offrit pour prendre la place de son mari ; mais Héraclès survint inopinément avec une nouvelle massue en bois d’olivier sauvage et la sauva. (Les mythes grecs, Robert Graves, traduit de l’anglais par Maurice Hafez, Hachette Littératures, tome I, collection Pluriel, p. 240)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Bellérophon (mythe grec)

Samedi 18 février 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

La famille de Sisyphe ne connut jamais un sort favorable. Son fils mourut piétiné par ses chevaux, quant à son petit-fils Bellérophon, il dut quitter sa patrie, en toute hâte car il était soupçonné de meurtre. 

Au cours de sa fuite, il traversa le royaume du roi Proétos, qui le reçut avec bienveillance et lui offrit l’hospitalité. Bellérophon était jeune, vigoureux, et ses gestes, ses paroles et ses opinions révélaient une noble origine. La reine se prit aussi d’affection pour lui et se mit à lui témoigner ses faveurs plus qu’à n’importe quel autre courtisan. Mais lorsqu’elle s’aperçut que son hôte restait indifférent à ses avances, elle se fâcha et essaya de le déconsidérer aux yeux de son époux. « Il est orgueilleux, disait-elle, il ne prête aucune attention aux honneurs qu’il reçoit. Je suis sûre que sa nature est mauvaise. » « Cela peut être aussi de la modestie de sa part », répondit le roi. Et il continua à traiter le jeune homme en ami. La reine ne révéla pas ses noirs desseins. 

Le lendemain elle soudoya un serviteur et s’en vint trouver son mari. « Bellérophon nous a trahis, déclara-t-elle, il est à la solde de tes ennemis et veut s’emparer de ton trône. Si tu ne t’en débarrasses pas au plus vite, il te tuera. Cet homme a tout entendu et peut en témoigner. » Et la femme rusée appela le garde qu’elle avait acheté. Pendant longtemps, le roi ne put se résoudre à la traîtrise, mais comme la reine et le serviteur continuaient de tenter de le convaincre, il finit par croire ce qu’ils lui disaient. 

Comme il n’osait pas frapper lui-même son invité, il écrivit des signes secrets sur une tablette et chargea Bellérophon de la porter à son parent Iobatès. Plein de confiance et heureux de rendre service à son hôte, le jeune homme partit sans se douter que le message condamnait à mort celui qui le portait. Iobatès était un vieux roi très bon. Il reçut chaleureusement le voyageur sans lui demander d’où il venait. Il organisa même en son honneur des fêtes qui durèrent neuf jours. Les bonnes manières du jeune homme suffisaient à prouver une noble origine. Ce n’est que le dixième jour qu’il lui demanda l’objet de sa visite.  

Bellérophon lui dit d’où il venait et lui tendit la tablette. A sa lecture, le roi fut horrifié. Il s’était pris d’amitié pour le jeune homme et ne pouvait admettre l’idée de lui faire du mal. Aussi imagina-t-il un moyen d’éviter de rendre cet atroce service à son parent : il jugea plus équitable de charger Bellérophon d’une mission dangereuse dont l’issue dépendrait de son courage. A cette époque, un étrange monstre vivait dans le royaume. C’était la Chimère. De face, elle ressemblait à un lion, de dos à un dragon et ses flancs étaient ceux  d’un bouc. Elle avait trois têtes : une de lion, une de bouc et une de dragon. De plus elle crachait du feu et une fumée suffocante. « Bellérophon, dit Iobatès, tu es jeune et fort, pourtant tu n’as encore accompli aucune action héroïque. Va à la recherche de la Chimère, tue-la et reviens en guerrier victorieux. »

Il ne fallut pas davantage de paroles pour que le téméraire jeune homme prenne son épée, une lance, un arc et des flèches et se mette en route vers l’endroit d’où une colonne de fumée s’élevait vers le ciel. Cet indice désignait le lieu où se tenait le monstre. Chemin faisant, Bellérophon se disait : « La Chimère est forte et rapide. Si j’arrive à trancher une des têtes, les deux autres vont se retourner contre moi. Et même si j’évite les flammes qu’elle lance, l’odeur me fera suffoquer. » Pourtant son pas ne ralentissait pas tandis qu’il s’engageait dans la région montagneuse où vivait le monstre. 

Soudain, il vit une source qui jaillissait de sous un rocher. Et, s’abreuvant dans cette source limpide, il reconnut le cheval ailé Pégase, qui s’était échappé de la gorge de Méduse. « Si je pouvais monter sur cet animal, se dit Bellérophon, j’attaquerais la Chimère par les airs et je serais plus vif qu’elle. » Caché par les buissons, il s’approcha doucement de Pégase. Il allait le saisir lorsque le cheval, sentant une présence étrangère, déploya ses ailes et s’envola. 

Fort contrarié, le jeune audacieux se coucha sur l’herbe à côté de la source et s’endormit. Alors la déesse Athéna lui apparut en rêve, lui tendit une superbe bride richement écorée d’or et lui dit : « Réveille-toi, sacrifie un taureau au roi Poséidon ; tu arriveras aisément à attraper le cheval ailé avec la bride que je te donne ». À demi réveillé, Bellérophon tendit les mains pour recevoir le cadeau divin. Mais celui-ci était déposé près de lui et jetait des éclats d’or. Il s’en empara promptement et, réconforté par l’aide d’Athéna, se hâta d’accomplir le sacrifice à Poséidon. Par gratitude envers la déesse, il lui érigea aussi un autel. 

Dans la soirée, il revint à la source et attendit le retour du cheval. Bientôt il entendit un battement d’ailes et Pégase se posa pour étancher sa soif. Le jeune homme s’approcha avec la bride d’or et cette fois l’animal merveilleux ne put lui échapper. Bellérophon le sella, sauta sur son dos et lui indiqua la direction où il devait aller. Aussitôt Pégase s’envola et ils se mirent à planer au-dessus des prés et des bois. Ils tournèrent quelque temps au-dessus du défilé infesté de fumée, puis le héros prit une flèche dans son carquois et descendit à la vitesse d’un éclair pour attaquer le monstre. Il banda son arc et laissa filer le premier trait. Les trois têtes se dressèrent contre lui, mais, monté sur Pégase, il était hors de leur portée. L’une après l’autre, ses flèches percèrent la Chimère jusqu’à ce qu’elle perde ses trois vies. Un dernier nuage de fumée s’éleva, puis une dernière flamme, et le monstre tomba au fond du défilé. 

Bellérophon dépouilla la Chimère, enfourcha Pégase et retourna chez le roi Iobatès. Celui-ci tout émerveillé à la vue du cheval et de la peau de l’horrible bête, comprit que son jeune invité était protégé par les dieux et ne pouvait pas être un criminel. Il lui offrit la main de sa fille et bientôt le héros devint roi. 

Mais lui aussi se mit bientôt à croire qu’il était capable de jouer des tours aux dieux : n’était-il pas le petit-fils du rusé Sisyphe ? « Puisque je possède le cheval ailé, pourquoi n’irais-je pas voir l’Olympe ? » se dit-il un jour. Aussitôt il enfourcha Pégase et le dirigea vers les hauteurs éternelles. Mais le cheval n’était pas de son avis : lorsqu’il se fut suffisamment élevé dans le ciel, il désarçonna le vaniteux cavalier d’une bonne ruade. A l’issue d’un saut vertigineux, Bellérophon se retrouva dans un marécage qui amortit sa chute et lui sauva la vie. Honteux devant les dieux et devant les hommes, il ne reparut jamais dans son royaume, mais vécut en solitaire et finit par mourir, seul. 

Quant à Pégase, il poursuivit son vol vers l’Olympe, où il se mit au service de Zeus.  (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

La capture de la toison d’or (mythe grec)

Samedi 18 mars 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Dans l’Olympe, Héra et Athéna discutaient fiévreusement de la manière dont leur favori Jason pourrait conquérir la Toison d’Or. Finalement, elles décidèrent de s’adresser à Aphrodite qui promit que son malicieux enfant, Éros, ferait en sorte que Médée, la fille du roi Aeétès, éprouve une passion subite pour lui. Aphrodite trouva Éros en train de jouer aux dés avec Gianymède, en trichant à chaque partie, et elle le pria de lancer de ses flèches dans le cœur de Médée. La récompense qu’elle offrait était une balle en or incrustée de raies bleues, autrefois le jouet de Zeus enfant ; lorsqu’on la lançait en l’air, elle laissait une trace semblable à celle d’une étoile qui tombe. Éros accepta avec enthousiasme le cadeau et Aphrodite promit à ses compagnes divines de faire durer la passion de Médée grâce à un autre charme : un torcol vivant mis en croix sur une roue. 

Pendant ce temps, au conseil de guerre tenu dans la baie, Jason proposait de se rendre avec les fils de Phrixos dans la ville voisine d’Aea, en Colchide, sur laquelle régnait Aeétès et de lui demander la toison comme un service ;  et,  seulement s’il refusait, de recourir à la ruse ou à la force. Tout le monde fut d’accord sur ce plan et Augias, le demi-frère d’Aeétès, se joignit à eux. Ils se rendirent à Aea, en passant par le cimetière de Circé, où des cadavres mâles enveloppés dans des peaux de vaches non tannées étaient exposés au sommet des saules pour que les oiseaux les mangent – les Colchidiens n’enterrant que les cadavres femelles. Aea resplendissait magnifiquement au haut d’une colline consacrée à Hélios, père d’Aeétès, qui y gardait ses chevaux blancs dans une écurie. C’est Héphaïstos qui avait construit le palais royal pour remercier Hélios de son aide lorsqu’il avait été délivré par les géants au cours de leur attaque de l’Olympe. 

La première femme du roi Aeétès, la nymphe caucasienne Astérodia, mère de Chalciopé, la veuve de Phrixos, et de Médée, la prêtresse magicienne d’Hécate, était morte quelques années auparavant ; et sa seconde femme Idyie, lui avait donné un fils Apsyrtos. 

Comme Jason et ses compagnons approchaient du palais, ils rencontrèrent d’abord Chalciopé qui fut surprise de voir rentrer si tôt Cytisoros et ses trois autres fils et, lorsqu’elle eut entendu leur histoire, elle remercia vivement Jason de les avoir sauvés. Puis vint Aeétès, en compagnie d’Idyie, l’air très mécontent, car Laomédon avait promis d’interdire à tout Grec l’entrée de la mer Noire – et il demanda à Égée, son petit-fils préféré, de lui donner des explications sur cette intrusion. Égée répondit que Jason, à qui ses frères devaient la vie, était venu chercher la Toison d’Or, à la suite d’un oracle. Voyant qu’Aeétès avait l’air très en colère, il ajouta aussitôt : « En échange, ces nobles Grecs soumettraient avec plaisir à votre autorité les Sarmates ». Aeétès eut un rire méprisant, puis donna l’ordre à Jason et à Augias, qu’il ne daignait pas reconnaître comme son frère, de retourner d’où ils venaient avant qu’on leur coupe la langue et les mains. 

À ce moment, la princesse Médée sortit du palais et Jason ayant répondu avec gentillesse et courtoisie, Aeétès promit alors de donner la toison mais en imposant des conditions qui, apparemment, étaient impossibles à réaliser. Jason devrait mettre sous le joug deux taureaux aux pieds d’airain, création d’Héphaïstos ; labourer le champ d’Arès et y semer les dents du dragon que lui avait données Athéna (ce qui restait de celles que Cadmos avait semées à Thèbes). Jason était anéanti et se demandait comment il parviendrait à accomplir ces exploits inouïs lorsque Éros, visant Médée d’une de ses flèches, l’atteignit en plein cœur. 

Chalciopé, étant allée, ce soir là, dans la chambre à coucher de Médée pour lui demander son aide en faveur de Cytisoros et ses frères, constata qu’elle avait perdu la tête pour Jason. Chalciopé s’étant proposée comme intermédiaire, Médée promit avec enthousiasme à Jason de l’aider à atteler les taureaux qui soufflaient le feu et conquérir la toison. à la seule condition qu’elle repartirait avec lui sur l’Argo, comme sa femme.

On fit venir Jason qui jura par tous les dieux de l’Olympe d’être fidèle à Médée toute sa vie durant. Elle lui fit don d’un flacon contenant le jus, couleur de sang, d’un crocus caucasien à deux tiges, qui devait le protéger contre le feu des naseaux des deux taureaux ; cette fleur aux puissantes vertus était née du sang de Prométhée torturé. Jason accepta le flacon avec beaucoup de reconnaissance et, après une libation de miel, il le déboucha et enduisit son corps, sa lance et son bouclier avec son contenu. Il parvint ainsi à mettre les taureaux sous le joug et à les atteler à une charrue. Il laboura toute la journée et, le soir venu, il sema les dents, d’où jaillirent aussitôt des hommes en armes. Il fit se battre les hommes, les uns contre les autres, comme Cadmos l’avait fait dans la même circonstance, en jetant un galet au milieu d’eux ; puis il tua les survivants blessés.

Le roi Aeétès, cependant, n’avait aucune intention de se séparer de la toison, et, sans aucune pudeur, il renia sa parole. Il menaça de brûler l’Argo, qui était maintenant amarré à Aea, et de massacrer tout l’équipage ; mais Médée, à qui il s’était imprudemment confié, conduisit Jason et une partie des Argonautes jusqu’à l’enceinte d’Arès, à quelque dix kilomètres de là. C’est là que se trouvait la toison, gardée par un terrifiant et immortel dragon qui avait mille anneaux et qui était plus grand que l’Argo lui-même, né du sang du monstre Typhon, que Zeus avait tué. Médée apaisa le dragon sifflant par des incantations, puis, prenant des branches de genévriers fraîchement coupées, elle aspergea ses paupières de quelques gouttes de narcotique. Jason se hâta de retirer la toison du chêne auquel elle était suspendue et ils regagnèrent rapidement la grève où se trouvait l’Argo. 

Mais déjà, l’alerte avait été donnée par les prêtres d’Arès et, au cours du combat qui suivit, les Colchidiens blessèrent Méléagre, Argos, Atalante et Jason. Cependant les Argonautes réussirent à se hisser tous à bord de l’Argo, qui s’éloigna à toute vitesse, poursuivi par les galères d’Aeétès. Seul Iphitos succomba à ses blessures ; quant aux autres, Médée les guérit rapidement, grâce à ses vulnéraires, qu’elle avait fabriqués elle-même. 

Quant aux Sarmates que Jason avait promis de conquérir, c’étaient des descendants des trois cargaisons d’Amazones capturées par Héraclès au cours du Neuvième de ses Travaux ; elles avaient brisé leurs fers et tué les marins qui les gardaient, mais comme elles n’entendaient rien à la navigation, elles furent entraînées dans le Bosphore Cimmérien, où elles abordèrent aux Cremnoi dans le pays des Scythes libres. Là elles capturèrent un troupeau de chevaux sauvages, et sur ces fougueuses montures elles ravagèrent le pays. Les Scythes ayant découvert, d’après les cadavres tombés entre leurs mains, que leurs envahisseurs étaient des femmes, envoyèrent un petit groupe de jeunes hommes pour proposer aux Amazones l’amour au lieu de la guerre. Ils n’eurent aucune difficulté à les convaincre, mais les Amazones ne consentirent à les épouser que s’ils se déplaçaient sur la rive orientale du fleuve Tanaïs, et c’est là que vivaient encore, à l’époque historique, leurs descendants les Sarmates, qui avaient conservé certaines coutumes des Amazones, notamment celle-ci : toute jeune fille devait avoir tué un homme dans la bataille avant de pouvoir se marier. (Les mythes grecs, Robert Graves, traduit de l’anglais par Maurice Hafez, Hachette Littératures, collection Pluriel, tome II, p. 233)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Le onzième travail d’Héraklès (mythe grec)

Samedi 15 avril 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Héraclès avait accompli ses Dix Travaux en l’espace de huit ans et un mois ; mais Eurysthée, qui n’avait pas compté ni le second ni le cinquième, lui en infligea deux autres. Le Onzième des Travaux consistait à rapporter les fruits du pommier d’or, cadeau de la Mère-Terre à Héra, dont elle avait été si heureuse qu’elle l’avait planté dans son jardin divin. Le jardin se trouvait sur les pentes du mont Atlas, là où les chevaux du char du Soleil, hors d’haleine, achèvent leur randonnée et où les troupeaux d’Atlas – mille moutons et mille vaches – se promènent paisiblement dans les pâturages. Lorsqu’un jour Héré s’aperçut que les filles d’Atlas, les Hespérides, à qui elle avait confié la garde de l’arbre, volaient les pommes, elle fit s’enrouler Ladon le dragon vigilant autour du pommier pour en interdire l’approche. 

D’après certains, Ladon était le fils de Typhon et d’Édchina ; d’après d’autres, il était le dernier né des enfants de Céto et Prophys ; d’après d’autres encore, il était le fils par parthénogenèse de la Terre-Mère. Il avait cent têtes et parlait en utilisant ses diverses langues.

On n’est pas d’accord sur le lieu où vivaient les Hespérides : certains disent que c’était sur le mont Atlas, dans le territoire des Hyperboréens, ou sur le mont Atlas en Maurétanie ; ou bien quelque part, au-delà de l’Océan ; ou bien dans deux îles près du promontoire appelé Cap Occidental, qui se trouve près des Hespérides éthiopiennes, aux frontières de l’Afrique. 

Bien que les pommes fussent à Héra, Atlas en était fier, comme un jardinier de ses beaux fruits, et Thémis l’avertit : « Un jour, bientôt, Titan, ton arbre sera dépouillé de son or par un fils de Zeus ». Atlas, qui n’avait pas encore été condamné à porter le globe terrestre sur ses épaules, construisit des murs solides autour du jardin et chassa tous les étrangers de son territoire ; il est bien possible que ce soit lui qui ait affecté Ladon à la garde des pommes d’or. 

Héraclès, ignorant dans quelle direction se trouvait le jardin des Hespérides, traversa l’Illyrie jusqu’au fleuve Pô, patrie du dieu marin, Nérée, l’Oracle. En cours de route, comme il traversait l’Échédoros, petite rivière de Macédoine, Cycnos, fils d’Arès et de Pyréné, lui lança un défi. Arès se présenta comme second de Cycnos et déjà organisait le combat quand Zeus envoya un trait de foudre entre eux et ils interrompirent leur combat. Quand enfin Héraclès arriva sur le Pô, les nymphes du fleuve, filles de Zeus et de Thémis, le conduisirent à Nérée qui était endormi. Héraclès se servit du vénérable dieu de la mer et, s’agrippant à lui malgré ses multiples métamorphoses, le contraignit à lui dévoiler le moyen de prendre les pommes d’or. Mais, d’après certains, Héraclès alla quérir des renseignements auprès de Prométhée. 

Prométhée avait conseillé à Héraclès de ne pas cueillir lui-même mais d’utiliser Atlas pour le faire à sa place et de le soulager pendant ce temps de son formidable fardeau ; donc, en arrivant au jardin des Hespérides, il demanda à Atlas de lui rendre ce petit service. Atlas aurait fait n’importe quoi en échange d’une heure de répit, mais il redoutait Ladon qu’Héraclès tua alors d’une flèche tirée par-dessus le mur du jardin. Héraclès s’était donc baissé pour recevoir le poids du globe terrestre sur les épaules et Atlas était parti ; il s’en revenait à présent avec trois pommes cueillies par ses filles. Il trouvait que la liberté était délicieuse. « Je vais apporter moi-même ces pommes à Eurysthée, dit-il, si tu portes les cieux pendant quelques mois encore. » Héraclès fit semblant d’accepter, mais comme il avait été prévenu par Nérée de n’accepter aucune proposition de ce genre, il pria Atlas de porter le globe pendant un instant, pendant qu’il mettrait un coussinet sur sa tête. Atlas, facilement trompé, posa les pommes sur le sol et reprit son fardeau. Héraclès alors les ramassa et s’éloigna en lui faisant un petit salut ironique. 

À quelques mois de là, Héraclès apporta les pommes à Eurysthée qui les lui rendit ; il les offrit alors à Athéna qui les restitua aux nymphes, car il était illicite que la propriété d’Héra leur fût enlevée. Héraclès, ayant soif, après avoir accompli ce labeur, frappa la terre de son pied et fit jaillir un ruisseau qui, par la suite, devait sauver la vie des Argonautes, lorsqu’ils furent pris par la soif dans le désert de Libye. Entre-temps, Héra, pleurant Ladon, le plaça au milieu des étoiles où il figure la constellation du Dragon. 

Héraclès ne revint pas à Mycènes par un chemin direct. Il traversa d’abord la Libye, dont le roi Antée, fils de Poséidon et de la Mère-Terre, avait l’habitude de contraindre les étrangers à lutter avec lui et, lorsqu’ils étaient épuisés, il les tuait. En effet, il était non seulement un athlète habile, mais encore chaque fois qu’il touchait la terre, ses forces se renouvelaient. Il employa les crânes de ses victimes pour faire le toit du temple de Poséidon. On ne sait pas si c’est Héraclès, décidé à mettre fin à cette pratique barbare, qui défia Antée ou si c’est Antée qui défia Héraclès. Antée, cependant, ne fut pas facile à vaincre ;  en effet c’était un géant qui vivait dans une caverne, sous une très haute falaise, où il faisait des repas à base de chair de lion et dormait à même le sol afin de conserver et accroître encore sa force déjà colossale. La Mère-Terre, qui n’était pas encore devenue stérile après avoir mis au monde les Géants, avait conçu Antée dans une caverne libyenne et elle était plus fière de lui encore que de ses autres enfants monstrueux, plus âgés ; Typhon, Tityos et Briarée. Les choses auraient certainement mal tourné pour les dieux de l’Olympe s’il avait combattu contre eux dans les plaines Phlégréennes.

Les deux pugillistes se préparèrent au combat : l’un et l’autre ôtèrent leur peau de lion, mais alors qu’Héraclès s’enduisait d’huile à la manière olympique, Antée se versa du sable chaud sur les membres de crainte que le contact avec la terre, par la plante de ses pieds seulement, ne soit insuffisant. Héraclès avait décidé de ménager ses forces et de fatiguer Antée, mais, après l’avoir projeté sur le sol, tout de son long, il fut stupéfait de voir ses muscles se gonfler, régénérés par la Terre-Mère, reprendre leur vigueur. Les deux adversaires se prirent à nouveau à bras-le-corps et Antée se jetait volontairement sur le sol, sans attendre qu’Héraclès l’y projetât ; Héraclès, comprenant alors sa manœuvre, le souleva de terre, lui brisa les côtes et, malgré les profonds gémissements de la Terre-Mère, il le maintint en l’air jusqu’à ce qu’il expirât. 

D’après certains, ce combat eut lieu à Lixos, petite ville de Maurétanie à environ quatre-vingts kilomètres de Tanger, près de la mer, et là on montrait encore, à l’époque romaine, une petite colline qu’on disait être le tombeau d’Antée. Ses habitants croyaient que si on prenait quelques paniers de terre de cette colline, la pluie se mettrait à tomber et ne cesserait que lorsqu’on aurait remis la terre à sa place. On disait aussi que les Jardins des Hespérides étaient l’île voisine où se dressait un autel d’Héraclès ; mais, à l’exception de quelques oliviers sauvages, il ne restait plus aucune trace du jardin d’autrefois. Lorsque Sertorios prit Tanger, il ouvrit la tombe pour voir si le squelette d’Antée était aussi grand que le disait la tradition. À son grand étonnement, il s’aperçut qu’il mesurait soixante coudées ; il referma alors la tombe et fit à Antée les sacrifices réservés aux héros. Les habitants du pays disent que c’est Antée qui fonda Tanger, autrefois appelée Tingis, ou bien que Sophax, le fils que Tinga, la veuve d’Antée, donna à Héraclès, régna sur le pays et donna le nom de sa mère à la ville. Le fils de Sophax, Diodoros, soumit un grand nombre de nations africaines avec une armée recrutée parmi les colons mycéniens qu’Héraclès avait amenés. Les Maurétaniens ont des origines orientales, et, comme les Pharuses, ils descendaient de quelques Persans qui accompagnaient Héraclès en Afrique ; mais certains prétendent qu’ils descendent des Canaanites que Josué l’Israélite chassa de leur pays. 

Héraclès se rendit ensuite à l’Oracle d’Ammon, à qui il demanda une entrevue avec Zeus son père ; mais Zeus ne tenait pas à apparaître en personne, et, comme Héraclès insistait, il écorcha un bélier, revêtit sa toison, la tête de bélier cachant la sienne, et fit quelques recommandations à Héraclès. C’est pourquoi les Égyptiens donnèrent à leurs statues de Zeus Ammon un visage de bélier. Les Thébains ne sacrifiaient des béliers qu’une fois par an, à la fin des fêtes de Zeus, où ils tuaient un seul bélier et revêtaient la statue de Zeus de sa toison : après quoi les fidèles se frappaient la poitrine en signe de deuil à l’égard de la victime et l’enterraient dans une tombe sacrée. 

Héraclès se dirigea ensuite vers le sud et fonda une ville à cent portes, appelée Thèbes en l’honneur de son lieu de naissance ; mais, d’après certains, Osiris avait déjà fondé cette ville. En ce temps là, le roi d’Egypte était le frère d’Antée, Busiris, fils de Poséidon par Lysianassa, fille d’ Épaphos, ou, selon d’autres, par Anippé, fille du fleuve Nil. Or le royaume de Busiris avait connu la sécheresse et la famine pendant huit ou neuf ans et il avait envoyé chercher des augures grecs pour avoir un avis. Son neveu, un devin chypriote instruit nommé Phrasios, Thrasios ou Thasios, fils de Pygmalion, annonça que la famine cesserait, si, chaque année, un étranger était sacrifié en l’honneur de Zeus. Busiris commença par sacrifier Phrasios lui-même et ensuite sacrifia les hôtes que le hasard lui envoyait, jusqu’au jour où arriva Héraclès, qui laissa les prêtres l’amener jusqu’à l’autel. Ils entourèrent ses cheveux d’un bandeau et Busiris, invoquant les dieux, s’apprêtait à lever la hache du sacrifice quand Héraclès, brisant ses chaînes, tua Busiris, Amphidamas, fils de Busiris, et tous les prêtres qui assistaient à la cérémonie. 

Ensuite Héraclès traversa l’Asie et s’arrêta à Thermydres, le port de Lindos à Rhodes, et là il détela un des bouvillons de la charrette des paysans, le sacrifia et se régala de sa chair, tandis que le propriétaire, debout sur un rocher, le maudissait de loin. Depuis ce jour, les habitants de Lindos marmottèrent des malédictions quand ils sacrifièrent à Héraclès. Finalement, il atteignit les montagnes du Caucase, où Prométhée avait été enchaîné pendant trente ans – ou mille ans ou trente mille ans – tandis qu’un griffon-vautour, né de Typhon et d’Échidna, lui arrachait le foie. Zeus s’était repenti de lui avoir affligé ce châtiment car Prométhée l’avait, depuis, averti amicalement de ne pas épouser Thétis, de crainte qu’elle n’engendre quelqu’un qui serait plus puissant que lui, et, à présent qu’Héraclès intercédait pour le pardon de Prométhée, Zeus l’accorda sans difficulté. Cependant, comme il l’avait un jour condamné à un châtiment éternel, Zeus stipula que, pour donner l’impression d’être toujours prisonnier, il devrait porter une bague faite du métal de ses chaînes et sertie d’une pierre du Caucase, et ce fut la première bague sertie d’une pierre. Mais les souffrances de Prométhée devaient durer jusqu’au jour où un mortel descendrait de son plein gré au Tartare, à sa place ; aussi Héraclès rappela-t-il à Zeus qu’il tardait à Chiron de se libérer de son don d’immortalité depuis qu’il souffrait d’une blessure incurable. Ainsi n’y avait-il plus d’obstacle et Héraclès, invoquant Apollon chasseur, abattit le griffon-vautour d’une flèche au cœur et délivra Prométhée. 

Les hommes à présent s’étaient mis à porter des bagues en l’honneur de Prométhée et aussi des couronnes ; car Prométhée lorsqu’il fut libéré, reçut l’ordre de mettre sur sa tête des guirlandes de saule et Héraclès, pour lui tenir compagnie, mit sur sa tête une couronne d’olivier sauvage. 

Zeus Tout-Puissant plaça l’arc au milieu des étoiles et en fit la constellation du Sagittaire ; et, à l’époque historique, les habitants des montagnes du Caucase considéraient le griffon-vautour comme l’ennemi du genre humain. Ils brûlaient ses nids avec des traits enflammés et lui posaient des pièges pour venger les souffrances endurées par Prométhée. (Les mythes grecs, Robert Graves, traduit de l’anglais par Maurice Hafez, Hachette Littératures, collection Pluriel, tome II, p. 142)

CAFE PHILOSOPHIQUE


Méléagre (mythe grec)

Samedi 20 mai 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Le roi de Calydon, en Étolie, Œnée, avait une femme nommée Althée, qui donna le jour à un fils dont la destinée fut étonnante. 

Un jour, la reine dormait d’un sommeil agité. Il lui sembla que quelqu’un marchait dans la chambre où elle reposait. Lorsqu’elle entrouvrit les yeux, elle vit comme dans un rêve trois silhouettes penchées sur le berceau de son enfant. C’étaient les Moires, les déesses du destin. L’une d’elles, agenouillée près du feu, mettait une bûche dans les flammes, qui redoublèrent d’intensité. « Tu vivras aussi longtemps que ce morceau de bois, » dirent-elles, prédisant l’avenir du nouveau-né, « et ta vie sera celle de cette bûche. » Ayant prononcé cette parole, elles disparurent. La mère horrifiée se leva immédiatement, sortit la bûche du feu et l’arrosa d’eau. Puis elle cacha la bûche fatale dans un coffre. 

Son fils fut nommé Méléagre. Il grandit dans le palais royal, entouré de ses trois sœurs. Il devint beau et fort, et lorsqu’il eut l’âge de participer à des joutes athlétiques, personne ne put le vaincre tant il était agile. Le père de Méléagre avait de très grands vignobles, des champs fort étendus et de riches vergers. Lorsque la récolte était faite, il avait coutume de remercier les dieux par de somptueux sacrifices. Les moissons étaient offertes à la déesse Déméter, le vin au gai Dionysos et l’huile d’olive à Athéna. Chaque Dieu avait sa part de la moisson. Seule Artémis était oubliée. 

Or les créatures célestes peuvent elles aussi se mettre en colère et le courroux divin est bien plus redoutable que celui des hommes. Aussi Artémis, vexée par la négligence royale, frappa-t-elle d’une punition le royaume d’Œnée. Elle envoya dans les forêts d’Étolie un sanglier gigantesque. L’animal était plus grand que le plus puissant des taureaux, ses yeux de feu injectés de sang étincelaient, son crin ressemblait à des lances saillantes et les défenses pointues qui jaillissaient des ses mâchoires baveuses étaient aussi longues que celles d’un éléphant. Partout où il passait les feuilles, les buissons et les arbres jaunissaient sous son souffle dévastateur. Il piétinait le blé mûr, déchiquetait les vignobles, écrasait le raisin avec ses sabots. Il détruisait les vergers, déracinait les arbres, cassait les branches alourdies par les fruits. Il attaquait les troupeaux, tuait les bergers et les chiens. Le bétail dispersé parcourait sans gardien le flanc des montagnes. Le peuple s’enfuyait des campagnes et, chassé par la peur, se réfugiait derrière les murs de la capitale. Quiconque quittait la ville risquait de ne jamais y revenir. Le chagrin s’abattit sur tout le pays, menacé par la famine et la mort. 

Lorsque Méléagre vit ce désastre, il prépara ses armes et invita tous les héros de la Grèce à prendre part à la chasse au sanglier. Nombreux furent ceux qui se rendirent à son appel. Les plus célèbres étaient Jason, qui avait conquis la Toison d’or, Thésée, le vainqueur du Minotaure et Admète, le mari de la fidèle Alceste. Les hommes les plus courageux de la Grèce vinrent, parmi eux, les oncles de Méléagre, les frères de sa mère. Atalante, l’intrépide chasseresse, faisait aussi partie de l’expédition. Le père d’Atalante avait souhaité avoir un fils. Lorsque sa fille naquit, il l’emporta dans les montagnes pour qu’elle soit la proie des bêtes sauvages. Une ourse prit l’enfant sous sa protection et l’emmena dans sa tanière. Aussi la petite fille grandit en pleine nature parmi les animaux et devint une audacieuse chasseresse. Elle avait souvent déjà prouvé son courage et sa force. Cette fois encore, elle allait aider les braves guerriers, son carquois d’ivoire jeté sur l’épaule, un arc à la main. Méléagre la remarqua tout de suite et crut reconnaître en elle Artémis, déesse de la chasse. Il ne pouvait détacher son regard de son ravissant visage. 

Puis ce fut le départ. Tout le peuple s’était rassemblé aux portes de la ville et fit ses adieux aux héros, le cœur rempli d’espoir et d’anxiété. Déjà la Mort choisissait ses proies. Les chasseurs s’avancèrent dans l’épaisse forêt de Calydon qui recouvrait les versants montagneux. Des champs désolés, des vignobles dévastés s’offraient à leurs regards. Lorsqu’ils arrivèrent au terme de leur escalade, ils lâchèrent les chiens. Ceux-ci, fouillant le sol de leurs museaux, se frayèrent un chemin à travers les buissons et, après de longues recherches, atteignirent un ravin qu’avaient creusé les pluies du printemps. L’eau y croupissait tout au long de l’année et le marécage ainsi formé était riche en roseaux, en osiers et en hautes herbes tranchantes. Les chiens aboyèrent avant de se jeter à l’attaque. Soudain, la végétation luxuriante s’ouvrit pour laisser le passage au gigantesque sanglier. Il se précipita aussitôt sur les chasseurs. Le premier jeta sa lance et manqua son but. Jason envoya la sienne avec une telle force qu’elle survola la bête et s’enfonça profondément dans le sol. La troisième toucha l’animal sans lui faire aucun mal : Artémis l’avait interceptée et arraché la pointe de métal. Cet assaut eut pour seul effet de rendre le sanglier fou de rage. Le feu se mit à jaillir de ses yeux tandis que sa gueule crachait des flammes. Il s’élança comme un boulet envoyé par une catapulte, fit tomber deux imprudents chasseurs et les piétina sur place. Il en empala deux autres sur ses défenses tandis qu’un cinquième trouvait refuge dans un arbre. Enfin apaisé, l’animal rentra alors dans les taillis. 

Atalante attendait ce moment pour lui lancer une flèche. Celle-ci atteignit la bête derrière l’oreille, causant une blessure bénigne d’où coula un peu de sang. Méléagre se réjouit de ce coup davantage que s’il l’avait porté lui-même. Mais ses autres compagnons furent humiliés par tant d’adresse et cachèrent leur honte en redoublant leurs efforts, ponctués par des cris perçants. Mais cette fois encore, la déesse Artémis sauva sa créature. Les lances s’entrechoquèrent avant d’atteindre l’animal et tombèrent par terre sans le toucher. « Tant pis si tu as une protection divine hurla l’un des héros, cela ne t’empêchera pas de périr de ma main ! » Il brandit sa hache, croyant pouvoir triompher de la fatalité. Hélas, le sanglier fut plus rapide, et, le transperçant de ses défenses, il le précipita sur le sol qui fut bientôt rouge de son sang. Les armes jetées par ses compagnons terminèrent leurs trajectoires dans les arbres tandis que quelques lances égarées tuaient les chiens. Seule une lance blessa l’animal au dos : celle de Méléagre. La monstrueuse bête se couvrit de sang  et, frappée à nouveau par le jeune prince, s’effondra en faisant trembler le sol et toute la forêt. 

Les chasseurs rescapés se pressaient autour de Méléagre et le félicitaient. Mais lui n’avait d’yeux que pour Atalante. « Je t’offre cette peau », dit-il à l’intrépide jeune fille. Personne n’avait vu auparavant un aussi grand sanglier avec de si belles défenses.  C’est pourquoi tous envièrent Atalante. « N’accepte pas ce qui ne t’appartient pas, lui dirent-ils, et ne confonds pas la gloire de la chasse avec la beauté féminine. » Aussitôt, une dispute éclata entre les compagnons pour savoir à qui revenait la peau. Irritée par la victoire de Méléagre, la déesse Artémis attisait la querelle, tandis que le jeune héros, plein de courroux, se taisait. Puisque les paroles étaient impuissantes, sa force devait lui rendre justice. Il leva sa lance et transperça ses adversaires les plus acharnés. Terrassés par les coups qui venaient de leur être portés, ceux-ci s’effondrèrent sur le sol. C’étaient les frères de la reine, mère de Méléagre. 

La nouvelle du succès de l’expédition devança le retour des chasseurs. Althée voulut elle aussi célébrer le retour de son fils par un sacrifice offert aux dieux. Mais elle n’atteignit pas le temple, car, sur son chemin, elle rencontra une sinistre procession, portant des hommes morts, en qui elle reconnut ses propres frères. Elle les accueillit avec un cri de désespoir et, lorsqu’elle apprit la cause de leur trépas, elle ne songea plus qu’à les venger. La reine retourna au palais et, en proie à une complète hébétude, sortit le coffre contenant la bûche fatale. Elle était couverte de poussière accumulée pendant de longues années, mais le sort qu’elle portait en elle n’était pas changé. Althée fit allumer un feu de branchages résineux, saisit la bûche et détourna la tête. Ses sentiments maternels estompés par le chagrin et la rancune, elle jeta le morceau de bois dans les flammes. Il sembla, un moment, que la bûche gémissait comme un homme et que le feu vacillait avant de l’envelopper de ses doigts rouges. A cet instant, Méléagre ressentit une cuisante douleur qui s’aggrava, tandis que les flammes dévoraient le bois. Le jeune homme supporta héroïquement cette souffrance, regrettant seulement que la mort n’ait pas choisi de le frapper au cours d’une chasse ou d’un combat. La brûlure causée par cette plaie cachée le torturait et, comme le feu prenait de l’ampleur, son supplice devenait de plus en plus insupportable. Lorsqu’à demi consumée la bûche devint fragile, les forces du héros se mirent à le quitter. Puis enfin il n’y eut que de la braise rougeoyante qui se transforma en cendres et Méléagre expira. 

Sa mère saisit un glaive et se tua. 

Le palais du roi Calydon retentit de gémissements et de lamentations. Les sœurs du jeune défunt enveloppèrent la froide dépouille de leur frère et tentèrent de la réchauffer de leurs souffles. Mais elles ne purent le ramener à la vie. Le chagrin des jeunes filles finit par apaiser la cruelle déesse. Oubliant sa colère, elle prit pitié des malheureuses : leurs corps se couvrirent de plumes et elles devinrent toutes légères. Puis leurs bras se transformèrent en ailes et elles s’envolèrent loin du palais sous forme de deux pintades. Quant à leur troisième sœur, Déjanire, elle n’échappa pas à un cruel destin : ayant causé la mort de son mari Héraclès, elle se tua. C’est ainsi que finit la descendance de la famille royale étolienne. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

CAFE PHILOSOPHIQUE

Niobé (mythe grec)

Samedi 17 juin 2006, à 15 heures
Bistrot de Réseau-Santé, 40, rue de Crimée
(Lyon 1er, métro Croix-Rousse)

Niobé était la reine de Thèbes et jamais il n’y eut femme plus heureuse. A travers toute la Grèce, d’une côte à l’autre, les gens parlaient de son époux, le roi Amphion, et de son talent pour jouer de la lyre. Lorsqu’ils avaient dû construire les murs de la ville de Thèbes, le roi n’avait qu’à chanter une de ses jolies chansons et les rochers s’étaient brisés d’eux-mêmes. Les pierres charmées l’avaient suivi et s’étaient entassées toutes seules en murailles épaisses. Le père de Niobé était Tantale. Elle était très fière de son amitié avec les dieux. Les greniers royaux étaient pleins de blé, les troupeaux étaient gras et les coffres du palais regorgeaient d’or et d’argent. La reine ne manquait de rien. Mais son orgueil suprême était d’avoir donné naissance à sept beaux garçons et à autant de ravissantes filles. 

Un jour, toutes les femmes pieuses de Thèbes, les cheveux ornés de lauriers, se préparaient à faire de grands sacrifices en l’honneur de la déesse Léto et de ses enfants, Apollon et Artémis. Niobé, courroucée, les surveillait, quand finalement la colère lui fit quitter le palais. Elle descendit dans la ville avec ses suivantes, semblable à une déesse dans son magnifique manteau tissé d’or, sa brillante chevelure lui tombant sur les épaules. Telle une divinité, elle fendit la foule des femmes en prières qui versaient de l’encens sur les feux sacrés. « Êtes-vous devenues folles ? leur demanda-t-elle. Vous offrez des sacrifices à des dieux que vous n’avez jamais vus. Pourquoi n’en faites-vous pas pour moi ? Vous me connaissez sûrement mieux que Léto. Mon mari est le fameux roi Amphion. Mon père était le roi Tantale. Il participait aux festins des dieux et partageait le nectar et l’ambroisie. J’ai plus de trésors que n’importe quelle déesse et bien plus d’enfants que Léto. J’ai sept fils et sept filles alors qu’elle n’a qu’Apollon et Artémis. Ma famille est noble, riche et féconde. Aucune divinité ne peut comparer son bonheur au mien et même s’il diminuait, il serait encore bien grand ! Quittez les autels et les sacrifices, priez celle qui le mérite ! » 

Les femmes s’effrayèrent de la colère royale, elles enlevèrent les lauriers de leurs cheveux et abandonnèrent les sanctuaires. Mais, en elles-mêmes, elles demandèrent pardon à Léto. Celle-ci, du sommet de la montagne, n’avait rien perdu de la scène qui s’était déroulée à Thèbes. Son cœur se mit à battre lorsqu’elle vit Niobé détourner les pieuses femmes de leur devoir. « Mes enfants, dit-elle au dieu Apollon et à la déesse Artémis, votre mère a été grandement offensée par une simple mortelle. La folle a chassé les fidèles de mes autels, elle a mis ses enfants au-dessus de vous et elle s’est moquée de moi ! » 

Léto allait poursuivre son discours quand son fils s’exclama : « Cessez de vous lamenter, ma mère, vous ne faites que retarder sa punition ! » Apollon et Artémis s’enroulèrent dans un nuage comme dans un manteau et, ainsi cachés aux yeux des hommes, ils descendirent à travers le ciel d’azur près des murailles de Thèbes. Devant les portes de la ville, les sept fils de Niobé s’exerçaient à la lutte et aux jeux de guerre. L’aîné galopait en rond sur un robuste cheval, retenant fermement par la bride l’animal écumant, quand soudain il poussa un cri et tomba. La flèche d’Apollon vibrait encore dans sa poitrine. Le second frère avait entendu siffler la flèche. Il se retourna et fut saisi de terreur à la vue d’un sombre nuage immobile dans le ciel. Il pressa sa monture mais en vain : d’une seconde flèche, Apollon avait déjà transpercé sa nuque. Deux garçons plus jeunes luttaient au corps à corps. Ils furent tous deux rivés à la terre par le même coup et ensemble ils expirèrent. Le cinquième accourut à leur aide, mais avant d’atteindre leurs corps, il fut tué à son tour. Le sixième fut touché à la jambe. Tandis qu’il essayait de tirer la flèche de la blessure, une autre flèche le transperça et, avec son sang, la vie quitta son corps. Le plus jeune leva les bras et supplia les dieux de l’épargner. Apollon fut ému mais il ne pouvait rattraper son trait. Le dernier fils périt aussi. 

La nouvelle de l’affreux massacre se répandit dans Thèbes comme une horrible tempête. Fou de chagrin, le roi saisit son épée et se tua. Niobé se précipita sur les lieux du carnage. Elle enlaça les morts en pleurant et les embrassa pour la dernière fois, mais l’orgueil fut encore le plus fort. Elle leva les yeux au ciel et s’écria : « Réjouis-toi de ma peine, cruelle Léto. Avec mes sept fils, j’enterre une partie de ma vie. Pourtant il me reste plus d’enfants que toi : j’ai encore sept filles ravissantes ». 

A peine eut-elle fini cet imprudent discours que la corde de l’arc vibra. L’une des beautés tomba, morte, sur le corps à peine refroidi de son frère. La déesse Artémis tendit à nouveau son arc et la seconde fille dit adieu à la vie. Quant aux autres, malgré leurs tentatives pour fuir ou leurs essais pour se dissimuler, les flèches de la déesse vengeresse les atteignirent toujours. Seule la dernière, la plus jeune, restait couverte par Niobé elle-même. Pour la première fois, les bras au ciel, celle-ci implorait la déesse de l’épargner. Mais, tandis qu’elle suppliait, l’enfant mourut dans ses bras. 

La reine resta seule. Autour d’elle, l’herbe murmurait : « Quel être humain peut compter sur le bonheur, en présence de la mort ? » Immobile, perdue dans sa peine, Niobé regardait droit devant elle. Le sang quittait doucement ses joues, ses cheveux devenaient pesants et même le vent n’arrivait plus à les éparpiller. Dans son visage de pierre, ses yeux se figèrent. Ses bras et ses jambes s’alourdirent et tout son corps se transforma en rocher. 

Un puissant tourbillon de vent s’abattit sur Thèbes, emportant Niobé en Lydie où les hommes se précipitèrent pour voir l’étrange nouveauté. La pierre avait la forme d’une femme et de ses yeux coulaient deux intarissables sources de larmes. (Mythes et légendes de la Grèce antique, éd. Gründ, Prague 1991)

Café philosophique interculturel de Formidec

La création (mythe égyptien)

Samedi 21 octobre 2006 à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Place du Pont (G.Péri) ou Place Jean Macé)

La création (mythe égyptien)

Les dieux qui sont venus à l’existence sous forme de Ptah :

Ptah-sur-le-grand-trône…

Ptah-Nouou, le père qui a engendré Atoum

Ptah-Nenout, la mère, qui a mis au monde Atoum

Ptah-le-Grand, cœur et langue de l’Ennéade

Ptah… qui a mis au monde les dieux

Ptah… qui a mis au monde les dieux

Ptah…

Ptah… Nefertoum, pour la narine de Ré chaque jour

Alors, dans le cœur de Ptah et sur la langue de Ptah, vint à l’existence l’image d’Atoum. Le très grand, c’est Ptah, qui ordonne la vie de tous les dieux, et de leurs ka ; en même temps, dans son cœur, Horus est venu à l’existence comme une forme de Ptah – et Thot, sur sa langue, est venu à l’existence comme une forme de Ptah. Ainsi se manifesta la suprématie du cœur et de la langue sur tous les êtres selon l’enseignement qui veut que le cœur soit l’élément dominant de chaque corps et la langue l’élément dominant de chaque bouche, cœur et langue appartenant à tous les dieux, à tous les hommes, à tout le bétail, à tous les êtres rampants, à tout ce qui vit, l’un concevant, l’autre commandant toutes choses que Ptah souhaite. 

L’ennéade de Ptah est en sa présence, sous forme de dents et de lèvres ; telle est l’équivalent de la semence et des mains d’Atoum. L’Ennéade d’Atoum est en effet venue à l’existence par le truchement de sa semence et de ses doigts ; l’Ennéade de Ptah ce sont les dents et les lèvres de sa bouche, qui ont prononcé le nom de toutes choses, et de laquelle sont issus Shou et Tefnout. 

L’Ennéade de Ptah a créé la vue, grâce aux yeux, l’audition par les oreilles, la respiration par le nez ; ceux-ci élèvent ensuite les sensations reçues jusqu’au cœur, et c’est le cœur alors qui permet que toute connaissance se manifeste, et c’est la langue qui repère ce que le cœur a conçu. De la sorte naquirent tous les dieux, dont Atoum et son Ennéade. Car toute parole divine vient à l’existence selon ce que le cœur a pensé et ce que la langue a ordonné. 

Ainsi furent créées également les sources d’énergie vitale et déterminées les qualités de l’être, furent créés aussi toutes les nourritures et tous les aliments bienfaisants, grâce à cette Parole. Ainsi furent créées la juste récompense pour celui qui fait ce qu’habituellement l’on aime, et la punition pour celui qui commet des actions détestables. La vie fut donnée à l’être pacifique, la mort au criminel. Ainsi furent créés tous les travaux et tous les artisans, les actions des mains et la marche des jambes, les mouvements de chaque membre, conformément à l’ordre qui fut conçu par le cœur et extériorisé par la langue et qui ne cesse de façonner la signification de toute chose. 

Il arriva donc que l’on dise de Ptah : « Celui qui a tout créé et fait venir les dieux à l’existence. Il est Tatenen qui a donné naissance aux dieux et de qui sont issus tous les biens, les aliments bienfaisants, les nourritures, les divines offrandes, toutes les choses bonnes et belles ». On reconnaît ainsi que grande est sa puissance, plus que celle des autres dieux. Et Ptah fut satisfait après qu’il eut créé toutes ces choses et tous les mots divins. 

Il a donné naissance aux dieux. Il a fait les villes. Il a fondé les nomes. Il a placé les dieux dans leurs sanctuaires. Il a fait prospérer leurs offrandes. Il a fondé leurs chapelles. Il a fabriqué leurs corps selon le souhait de leurs cœurs ; et les dieux purent pénétrer dans leurs corps faits de bois de toutes essences, de pierres de toutes sortes, d’argile, ou de toutes autres choses qui croissent sur lui, et en lesquelles ils se manifestèrent. Ainsi furent rassemblés auprès de lui tous les dieux et leurs ka, satisfaits et unis au Seigneur du Double Pays. 

(Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

Knoum, le potier, crée l’univers sur son tour (mythe égyptien)

Samedi 18 novembre 2006  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Place du Pont (G.Péri) ou Place Jean Macé)

Khnoum, le potier, crée l’univers sur son tour

Khnoum-Rê, le dieu du tour de potier, qui a fondé la terre par l’action de ses bras, le dieu qui unit les corps dans le sein maternel, le constructeur qui fait prospérer les deux oisillons et qui fait vivre les êtres encore enfants grâce au souffle de sa bouche, celui qui inonde le pays du grand flot de Nouou, tandis que le Grand Cercle liquide et la Grande Mer périphérique l’entourent. 

Il façonna sur son tour les dieux et les hommes, il modela le petit bétail et les troupeaux, il fit les oiseaux et les poissons, il forma les mâles reproducteurs et mit au monde les femelles. Il organisa la marche du sang dans les os, modelant dans son atelier ( ?) par l’action de ses bras. Alors le souffle de la vie imprégna toute chose, le sang forma… avec la semence dans les os, afin de constituer, dès le commencement, des os brillants ; il fit que l’être féminin accouche quand le moment était venu… Il diminua les souffrances selon la générosité de son cœur, il adoucit les gorges, donnant l’air à ceux qui respirent, afin de faire vivre les jeunes êtres alors qu’ils étaient encore dans le sein maternel. Il fit pousser les mèches de cheveux et croître la chevelure. Il modela la peau sur les membres. Il fabriqua la tête et façonna le visage afin de donner leur personnalité aux figures. Il fit se déclore les yeux, il ouvrit les oreilles. Il mêla intimement le corps et l’air. Il fit la bouche pour manger et façonna les dents pour mâcher. Il détacha la langue pour qu’elle puisse s’exprimer, les deux mâchoires pouvant désormais s’écarter. Il fit la gorge pour avaler, et également pour cracher. Il fit l’épine dorsale comme un étai, les testicules qui font trembler la cuisse lors de l’acte viril, l’anus pour accomplir sa tâche. Il fit le gosier pour déglutir, les mains avec leurs doigts pour faire leur ouvrage, le cœur pour conduire l’être, les testicules pour soutenir le phallus et accomplir l’acte sexuel. Il fit les organes antérieurs pour avaler toute chose, l’organe postérieur pour insuffler de l’air dans les viscères et aussi pour s’asseoir au moment des repas et donner vie aux organes internes au temps de la nuit. Il fit le membre de vie pour copuler et la matrice pour recevoir la semence et multiplier ainsi les générations en Egypte. Il fit la vessie pour uriner, le membre de vie pour éjaculer et pour s’enfler tandis qu’il est étreint entre les cuisses. Il fit les tibias pour la marche et les cuisses pour cheminer, leurs os accomplissant leurs tâches selon la disposition du cœur. 

Ainsi tous les êtres furent façonnés sur son tour. Ils modifièrent ainsi l’expression orale selon chaque pays, de façon à obtenir un langage différent de celui parlé en Egypte. Il créa les produits exotiques à l’intérieur de leurs terres afin qu’ils puissent porter leurs tributs au dehors. Car le maître du tour est leur père à tous, Tatenen, qui a fait venir à l’existence tout ce qui existe sur leur sol et créé leur subsistance – telle celle des gens du pays d’Ibeha – afin de nourrir leurs corps ainsi que ceux de leurs descendants. Dès que sa bouche eût craché, ils vinrent à l’existence aussitôt. Il n’ y eut point de cesse à l’œuvre de la création : dès que le tour eut commencé de tourner, alors il tourna chaque jour. 

Aussi toutes les créatures t’adorent-elles, ô Khnoum, image de Tatenen, toi qui es le créateur des créateurs, qui as amené à l’existence tout ce qui est dans Esna, qui nourrit le jeune être dans le sein de sa mère jusqu’à ce que s’achève le temps voulu, puis qui le fait jaillir du sein maternel le moment venu. 

Il a façonné les hommes sur son tour, il a mis au monde les dieux, il a créé le petit bétail et les troupeaux, il a fait les oiseaux, les poissons et tous les reptiles ; à sa suite, il a fait frétiller les poissons dans l’eau du Nouou au sortir des deux cavernes, afin de rassasier les hommes et les dieux au juste moment. Il a donné l’existence aux végétaux dans la campagne, et il a coloré de fleurs les rivages. Il a fait que les arbres de vie donnent leurs fruits afin d’assurer la subsistance des hommes et des dieux. Il a ouvert des failles dans le cœur des montagnes, et il a fait que les carrières crachent les pierres qui étaient en elles. 

Salut à toi Khnoum-Rê, seigneur d’Esna, Ptah-Tatenen, qui donna naissance aux dieux antérieurs, dieu grand venu à l’existence au premier temps,  bélier magnifique en la Première Fois. 

Il souleva le ciel et soutint l’empyrée, il y répandit la lumière, étincelante, irradiante, puis il plaça en eux le siège de l’âme des dieux. Il étala la terre sur son assise, et de son œil éclaira les deux terres. Le dieu agissant, l’existence commença à se manifester. Alors il conquit le Double Pays par sa force, dieu au visage prestigieux, à l’aspect remarquable, porteur de magnificence à la forme puissante, dans l’existence duquel tous les êtres puisaient leur existence, le plus grand de tous, le plus noble de tous, plus grand que tous les dieux, mystérieux de forme, qui domine les dieux, modeleur des modeleurs, l’aîné des dieux antérieurs, le père des pères et la mère des mères, qui créa les êtres de l’empyrée et fit venir à l’existence les êtres du monde souterrain, bélier sacré qui engendra les béliers, Khnoum qui fit les créatures, dieu à la main façonneuse qui ignore la lassitude, il n’est point de tâche qu’il ignore. Ayant fait les cités et séparé les campagnes, ayant créé le Double Pays et affermi les montagnes, il façonna les hommes au tour et mit au monde les dieux pour remplir la terre et le cercle du grand Océan. Il vint en son temps pour faire vivre tous ceux qui sortent sur son tour, créant les herbages pour rassembler les troupeaux et l’arbre de vie pour les vivants. Il vient au bon moment sans cesse ; il a fait les limites du ciel, jusqu’à aujourd’hui, dieu bénéfique du premier temps, qui traverse le ciel en son navire dès la pointe de l’aube et qui remplit la terre de sa beauté. Le destin et la croissance des enfants se font selon ce qu’il ordonne, l’eau et le vent sont à ses ordres et ce qui sort de sa bouche est exécuté sans délai. Ceci comme cela, c’est lui qui les a faits, car aucune tâche ne s’accomplit sans lui.

(Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

Neith, l’archère, mère de l’univers (mythe égyptien)

Samedi 16 décembre 2006  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Place du Pont (G.Péri) ou Place Jean Macé)

Neith, l’archère, mère de l’univers (mythe égyptien)

Le père des pères, la mère des mères, l’être divin qui commença d’être au commencement existait au cœur du Nouou, issue d’elle-même, alors que la terre était encore dans les ténèbres et que nulle plante ne croissait. Elle prit d’abord la forme d’une vache que nulle divinité, en quelque lieu que ce soit, ne pouvait connaître ; puis elle se transforma en poissons-lates. Alors elle se mit en chemin. 

Elle éclaira le regard de ses yeux et la lumière fut. Elle dit alors : « Que ce lieu où je suis devienne pour moi un sol au cœur du Nouou, afin que je puisse m’y tenir ». Et ce lieu où était Neith devint alors un sol au cœur du Nouou, selon les paroles qu’elle avait proférées. Il devint la « terre des eaux » et alors apparut Per-Neter et Pe. Elle dit encore : « Agréable est la saveur de cette butte » ; et Dep apparut, et « Terre d’agrément » fut désormais le nom de Saïs. 

Ainsi tout ce que son cœur contenait, venait aussitôt à l’existence. Ayant ressenti de la douceur sur cette butte, l’Egypte apparut dans l’allégresse. 

Elle façonna ainsi trente dieux, en prononçant leurs noms, l’un après l’autre, et elle fut joyeuse après les avoir vus. Ils dirent : « Sois bénie, ô la maîtresse des dieux, notre mère, qui nous as fait venir à l’existence. Tu as fait nos noms, alors que nous étions encore sans conscience, tu as séparé pour nous le jour de la nuit. Tu as fait pour nous une terre sur laquelle nous pouvons nous tenir ; tu as séparé pour nous la nuit du jour. Combien efficace, oh ! combien efficace est tout ce qui sort de ton cœur à toi, oh ! l’Unique, venue à l’existence au commencement. Le temps éternel et le temps infini passent devant ton visage. 

Elle dit alors à ses enfants : « Allons, dressons-nous en ce lieu, qui est devenu un sol sur lequel nous pouvons nous tenir, afin de repousser notre lassitude. Puis nous naviguerons vers ce lieu sacré, Esna-Saïs, cette terre au cœur du Nouou, cette butte d’agrément où nous résiderons ».  Elle étendit donc un sol au cœur du Nouou, et lui donna le nom de « Haute Terre ». 

Les dieux dirent alors à la Grande, la Puissante : « Ô toi qui nous a mis au monde, toi de qui nous sommes issus, fais que nous connaissions ce qui n’a pas encore pris naissance, car, vois, la butte est isolée et nous ignorons ce qui doit encore venir à l’existence ».  Neith répondit :  « Je vais vous faire connaître ce qui bientôt doit apparaître. Evoquons encore quatre propos bénéfiques, rendons clair ce qui est dans nos corps, prononçons à haute voix ce qui est sur nos lèvres, ainsi aujourd’hui même nous aurons connaissance de tout ». Ils firent tout ce qu’elle avait dit et la huitième heure arriva en un court instant. 

La vache ahet  médita alors sur ce qui devait venir à l’existence ; elle dit : « Un dieu auguste va apparaître aujourd’hui. Lorsqu’il ouvrira son œil, la lumière sera ; quand il le fermera, les ténèbres se manifesteront. Les hommes naîtront des larmes de son œil, et les dieux de la salive de ses lèvres. Je le rendrai fort au moyen de ma force, je le rendrai éclatant grâce à mon éclat, je le rendrai puissant par ma puissance. Ses enfants se révolteront contre lui, mais ils seront abattus pour lui, ils seront frappés pour lui. Car c’est mon enfant, issu de mon corps, et il sera roi de ce pays pour le temps infini. Je le protégerai dans l’étreinte de mes bras de sorte qu’aucun mal ne pourra l’atteindre. Je vais vous dire son nom :  il sera Khepri à l’aube, Atoum, le soir, et il sera le dieu rayonnant pour le temps infini, en ce sien nom de Rê, chaque jour ». 

Les dieux dirent : « Tu évoques des choses que nous ignorons parmi celles que nous entendons ». Alors Khemenou devint le nom de ces dieux et il devint également celui de cette ville.

Alors ce grand dieu se dressa hors des excrétions sorties de la chair de Neith et qu’elle avait placées à l’intérieur du cœur d’un œuf. Lorsque celui-ci creva le Nouou, survint la montée des eaux, en un lieu unique ; de la semence tomba sur l’œuf alors que le Nouou brisait la coquille qui se trouvait autour de ce grand dieu sacré. C’était Rê, qui s’était caché au sein du Nouou en ce sien nom d’Amon, et qui devait façonner les dieux et les déesses au moyen de ses rayons en ce sien nom de Khnoum.

Sa mère, la déesse-vache, s’exclama à grands cris : « Viens, viens, toi que j’ai créé ! Viens, viens, toi que j’ai mis au monde ! Viens, viens, toi que j’ai amené à l’existence ! Je suis ta mère, la vache ahet ».  Ce dieu vint alors, souriant, les bras ouverts, vers cette déesse ; il se jeta à son cou (sic), ce que fait d’habitude un fils à l’égard de sa mère. Et ce jour devint le beau jour du début de l’année.

Puis Rê pleura dans le Nouou lorsqu’il ne vit plus sa mère, la vache ahet, et les hommes vinrent à l’existence à partir de ses larmes. Il saliva après qu’il l’eut revue et les dieux vinrent au monde à partir de la salive de ses lèvres. 

Ces dieux antérieurs reposent maintenant dans leur naos. Ils avaient été appelés après que cette déesse les eut pensés. Ils protègent Rê, désormais, à l’intérieur de la cabine de la barque solaire, ils prodiguent à ce dieu la louange par acclamations et disent : « Bienvenue, bienvenue à toi, héritier de Neith, qu’elle a fait de ses mains et créé en son cœur. Tu est le roi de ce pays pour le temps infini, ainsi que ta mère l’avait prédit ». 

Ces dieux antérieurs chassèrent toutefois un crachat de la bouche de Neith, un crachat qu’elle avait produit dans le Nouou. Alors il devint un serpent de cent vingt coudées, qui fut appelé Apophis. Son cœur conçut la rébellion contre Rê avec ses congénères issus de son œil. 

Puis Thoth sortit du cœur de Rê, en un moment de tristesse, ce qui lui valut son nom de Thoth. Il s’entretint avec son père, qui le dépêcha contre la révolte, en qualité de possesseur de la Parole divine. Ainsi vinrent à l’existence en ce lieu, Thoth, seigneur d’Hermopolis et les huit dieux du premier des Collèges divins. 

Neith dit alors à son fils : « Viens avec moi vers Esna-Saïs, ce sol fameux au cœur du Nouou. Je prononcerai ton nom  en ta ville, et on ne cessera plus de l’entendre, chaque jour. Je t’allaiterai pour que ta force soit grande, pour rendre plus importante encore la crainte que tu inspires, afin que tu puisses détruire ceux qui se rebelleraient contre toi ». 

Ainsi sept propos étaient sortis de la bouche de Neith. Ils devinrent sept dieux ; ainsi ce qu’elle avait dit devint le nom des Propos, le nom de la Parole divine et également le nom de Saïs. Ainsi naquirent les sept Propos-dieux de Methyer, qui furent désormais la protection de Methyer en tout lieu où elle se rendait. Alors elle se transforma en vache ahet ; elle plaça Rê entre ses cornes et elle nagea en le portant ; les dieux dirent : «  C’est la Grande Nageuse avec son fils » ; de là vient le nom de Methyer. 

Elle passa une durée de temps de quatre mois dans les cités du Sud, que l’on appelle « la proue du pays », repoussant les rebelles qui s’étaient avancés par haine de sa Majesté. Une flamme brillait devant elle en Haute comme en Basse Egypte. 

Lorsqu’elle arriva à Saïs, au soir du troisième mois de la saison sèche, le treizième jour, ce fut une belle et grande fête dans le ciel, sur la terre et en tous pays. Alors elle modifia sa forme et devint la déesse Oureret ; elle saisit son arc en sa main, sa flèche en son poing, et elle s’établit dans le temple de Neith avec son fils Rê.

Rê dit alors aux dieux qui étaient avec lui : « Accueillez Neith en ce jour ; venez pour elle faire la liesse en ce beau jour, car elle m’a amené sain et sauf. Allumez les torches devant elle ! Faites la fête en sa présence  jusqu’à ce que vienne l’aube ». 

(Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

Le soleil de l’aube initiale à Héliopolis (mythe égyptien)

Samedi 20 janvier 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Guillotière ou Jean Macé)

Le soleil de l’aube initiale, à Héliopolis (mythe égyptien)

Atoum  dit : « J’étais solitaire dans le Nouou et inerte. Je ne trouvais pas d’endroit où je puisse me tenir debout, je ne trouvais pas de lieu où je puisse m’asseoir. La ville d’Hielopolis, où (dans l’avenir) je devais résider n’était pas encore fondée, le trône sur lequel je devais m’asseoir n’était pas encore formé, je n’avais pas encore créé Nout au-dessus de moi. La première corporation (de dieux) n’avait pas encore été mise au monde, l’Ennéade des dieux primordiaux n’existait pas, ils étaient encore avec moi ». Atoum dit alors à Nouou : « Je flottais, absolument inerte, les pât étaient sans mouvement. C’est mon fils, Vie, qui m’a rendu conscient et qui a fait vivre mon cœur, après qu’il eut réuni mes membres jusqu’alors immobiles ». Nouou dit à Atoum : « Respire ta fille Maât (la Vérité de la Justice), élève-la jusqu’à ton nez afin que ton cœur vive. Que ta fille Maât et ton fils Shou dont le nom est aussi Vie, ne s’écartent pas de toi ». 

« Je suis Nouou, l’Unique, le Sans-pareil… J’ai amené mon corps à l’existence grâce à mon pouvoir magique. Je me suis créé moi-même ; je me suis constitué ainsi que je le souhaitais, selon mon désir ». 

… le Nouou qui porte Atoum, et dont l’étendue est celle du ciel et la largeur celle de la terre.

« Je suis l’Eternel, je suis Rê qui est sorti du Nouou… Je suis le maître de la lumière ». 

Le ciel est gros de Rê ; quand Nout va le mettre au monde. Les mains s’élèvent, une suite l’entoure… le seigneur de l’horizon, Rê, l’éternel. Il s’élève hors du Nouou, la Lumineuse l’entoure. Son Ennéade se brûle autour de lui, sa puissance effraie les divinités qui sont venues à l’existence après lui. Ses millions de ka sont dans sa bouche, car il est la magie, celui qui est né de lui-même ; quand ils le voient, les dieux sont en liesse, ils vivent de sa sueur parfumée ; il est celui qui a créé les montagnes et formé le ciel. 

« Atoum t’a craché de sa bouche, en ce tien nom de Shou. »

« Atoum… tu as craché Shou et tu as expectoré Tefnout. »

« Ton crachat et ta salive, c’est-à-dire Shou et Tefnout. »

Atoum, une fois parvenu à l’existence, se livra à la masturbation en Heliopolis. Il plaça son phallus dans son poing et, ainsi, se créa du plaisir. Alors naquirent deux jumeaux : Shou en même temps que Tefnout.

Atoum dit : « Tefnout, Celle qui est la vie, est ma fille ; elle est avec son frère Shou, appelé aussi Celui qui est la vie ; Maât est également son nom à elle. Je vis avec mes deux enfants, je vis avec mes deux oisillons ; je suis au milieu d’eux, l’un étant derrière moi, l’autre devant moi. Je me suis dressé au-dessus d’eux, tandis que leurs bras m’entouraient ». 

Shou est le temps éternel et Tefnout le temps infini. 

Ô la grande Neuvaine qui réside en Héliopolis ; Atoum, Shou et Tefnout, Geb et Nout, Osiris et Isis, Seth et Nephtys, qu’Atoum a mis au monde, tandis que son cœur se réjouit à cause de ses enfants.

Paroles dites par… le Maître de l’univers… : « J’ai fait quatre bonnes actions dans la porte de l’horizon. J’ai créé les quatre vents, afin que chacun puisse respirer à l’endroit où il se trouve ; c’est l’une des actions. J’ai créé le grand Flot (l’inondation), afin que le petit comme le grand soit prospère ; ce fut une autre des actions. J’ai créé chaque homme semblable à son voisin, et je n’ai pas permis qu’ils commettent le mal, mais leur cœur a transgressé ce que j’avais dit ; ce fut une autre des actions. J’ai fait aussi que leurs cœurs ne pensent pas à l’Occident, et qu’ils assurent les offrandes divines aux dieux des nomes ; ce fut une autre des actions. J’ai créé les dieux de ma sueur et les hommes des larmes  de mes yeux ». 

Geb et Nout, leur cœur est heureux ; le nom nouveau, vigoureux comme les plantes est repéré : Ounennefer ! Rê est sa radiance, et durable sera ce qu’on lui dit : « Tu es l’inondation, le plus grand des dieux, qui déploie ce que l’on goûte, doux au cœur ».  Inexistant est ce qu’il ignore ; il est celui dont la puissance est redoutable, le coureur de l’Ennéade, celui dont on honore le ba, plus avisé que les dieux du Sud et du Nord. 

Le Maître de l’Univers dit : « Lorsque je vins à l’existence, alors l’existence se manifesta. Je vins à l’existence sous la forme de Khepri, venu ainsi à l’existence pour la Première Fois. Je vins donc à l’existence sous la forme de Khepri, et j’existai donc. C’est ainsi que l’existence se manifesta, car j’étais antérieur aux dieux antérieurs, dont j’assumais la création. J’étais antérieur aux dieux antérieurs, mon nom était antérieur au leur. Je fis l’antériorité et les dieux antérieurs. Je fis tout ce que je souhaitais faire sur cette terre et me dilatai en elle. Je nouai ma main, moi le solitaire, avant qu’ils ne fussent nés, car je n’avais pas encore craché Shou, ni expectoré Tefnout ; j’entraînai ma propre bouche, et Magie étant mon nom, je fus Celui-qui-expectore. Je vins à l’existence en ma forme, je vins à l’existence en ma forme de Khepri. Je vins à l’existence dans l’Antériorité ; puis vinrent à l’existence une multitude de formes dans le Premier Temps, dont aucune ne s’était encore manifestée sur cette terre. J’accomplis toute mon oeuvre étant solitaire, sans qu’aucun autre existât qui puisse agir avec moi en ce lieu. Je créai les formes grâce à cette force suprême qui est en moi ; j’assemblai les choses étant dans le Nouou, tel un être somnolant encore, car je n’avais pas trouvé le lieu où me tenir. Puis l’efficacité naquit en mon cœur, et le plan de la création s’offrit à mes regards. J’accomplis donc toute mon œuvre étant solitaire ? Je fis un plan en mon cœur, créai alors d’autres formes, et les formes que je fis se manifester furent innombrables ; leurs enfants vinrent ensuite à l’existence en leurs formes d’enfants. C’est moi qui crachai Shou  et qui expectorai Tefnout ; j’étais venu à l’existence, dieu solitaire, et maintenant trois dieux m’appartenaient, après que les deux divinités jumelles furent venues à l’existence sur cette terre. Shou et Tefnout animaient joyeusement le Nouou, dans lequel ils étaient encore… Je m’étais en effet uni à mon propre corps, de sorte qu’ils sortirent de moi après que j’eus produit l’excitation avec mon poing fermé, mon désir provenant de ma main et la semence tombant de ma bouche ; c’est ainsi que je crachai Shou et que j’expectorai Tefnout. Ainsi donc j’étais venu à l’existence, dieu solitaire, et maintenant trois dieux m’appartenaient, après que les deux divinités jumelles furent venues à l’existence en cette terre ; et c’est ainsi que Shou et Tefnout animaient joyeusement le Nouou. Ce fut mon père, le somnolent, qui les ( ?) ; ce fut mon œil qui les poursuivit et les ramena après un temps infini où ils furent loin de moi….  Je pleurai des larmes sur eux, et mon œil ayant ainsi pleuré, les hommes vinrent à l’existence… Ensuite Shou et Tefnout mirent au monde Geb et Nout ; ceux-ci, de leurs corps, mirent au monde Osiris, Horus-Mekhenty-irty, Seth, Isis et Nephtys ; ceux-ci à leur tour mirent au monde et façonnèrent une multitude de formes en cette terre, à savoir leurs enfants et petits-enfants… ». 

(Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

Rê et Isis (mythe égyptien)

Samedi 17 février 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Guillotière ou Jean Macé)

Rê et Isis (mythe égyptien)

Paroles du dieu qui vint à l’existence de lui-même, qui créa le ciel, la terre et l’eau, le souffle de la vie et le feu, les divinités et les hommes, le bétail, les serpents, les oiseaux et les poissons ; le roi des hommes et des dieux réunis dont les limites vont au-delà des années, et possédant beaucoup de noms, inconnus de celui-ci ou inconnus de celui-là. 

Isis était une femme intelligente ; son cœur était plus habile que celui de millions d’hommes ; elle avait plus de discernement qu’un million de dieux ; elle était plus judicieuse qu’un million d’esprits. Elle n’ignorait rien de ce qui était dans le ciel et sur la terre, à l’égal de Rê, qui avait créé ce qui est sur la terre. Mais elle souhaitait, en son cœur, connaître le nom de ce dieu auguste.

Rê, chaque jour, entrait à la tête de son équipage et s’asseyait sur le trône des Deux Horizons. Le grand âge du dieu rendait sa bouche molle ; aussi laissait-il tomber sa salive sur le sol, ou bien il crachait en la jetant à terre. Isis (un jour) la pétrit en ses mains avec la terre sur laquelle elle se trouvait ; elle lui donna la forme d’un serpent sacré, et le modela tel un trait prêt à s’élancer. Mais, devant elle, il ne bougea pas ; aussi put-elle le placer à la croisée des chemins que le dieu auguste avait coutume de suivre, selon son désir, sur le Double Pays.

Le dieu fit son apparition hors des portes de son palais, tandis que les divinités du palais étaient en sa suite, afin de se promener, comme chaque jour. Alors le serpent sacré le mordit, et le feu de la vie sortit de lui, puis l’animal se cacha dans les roseaux. Le dieu ouvrit la bouche et la voix de Sa Majesté atteignit le ciel. Son Ennéade dit : « Qu’est-ce donc ? Qu’est-ce donc ? » ; ses dieux dirent : « Quoi donc ? Quoi donc ? » Il ne pouvait leur répondre, ses lèvres tremblaient, ses membres étaient secoués, car le poison avait pris possession de son corps, de même que le grand Nil charrie tout derrière lui.

Le grand dieu affermit alors son cœur et il appela ceux qui étaient en sa suite : « Venez à moi, vous qui êtes venus à l’existence hors de mon corps, dieux qui êtes issus de moi, afin que je vous fasse connaître ce qui m’est arrivé. Une chose douloureuse m’a mordu. Mon cœur ne la connaît pas, mes yeux ne l’ont pas vue, ma main ne l’a pas faite. Je ne reconnais en elle aucun des éléments de ma création. Mais je n’ai jamais ressenti une souffrance comme celle-là ; il n’y a rien de plus pénible que cela. Je suis un Souverain, fils de Souverain, une semence divine venue à l’existence comme dieu. Je suis le Grand, fils du Grand, celui dont le nom fut pensé par son père. J’ai beaucoup de noms et beaucoup de formes. Ma forme est aussi en chaque dieu. Je suis celui que l’on appelle Atoum et Horus le loué. Mon père et ma mère m’ont dit mon nom, et je l’ai caché en mon corps hors de portée de mes enfants de peur qu’un pouvoir soit donné à un magicien contre moi. Or je sortais pour voir ce que j’avais créé, je me promenais sur le Double Pays que j’avais fait, lorsqu’une chose me mordit que je ne connais point. Ce n’est pas le feu, ce n’est pas l’eau, mais mon cœur brûle, mon corps tremble et mes membres ont froid. Que mes enfants, les dieux me soient amenés, avec des paroles bénéfiques – les dieux qui savent les formules magiques et dont la connaissance atteint le ciel ». 

Alors les enfants du dieu vinrent à lui, chacun d’eux se lamentant. Isis s’en vint avec son pouvoir et ses incantations magiques, possédant le souffle de la vie, avec ses incantations magiques pour repousser la maladie, avec ses paroles capables de rendre la vie à une bouche qui étouffe. Elle dit : « Qu’est-ce-donc ? Qu’est-ce donc ?  ô mon divin père ! L’un de tes enfants aurait-il levé la tête à ton encontre ? Alors je le ferai tomber grâce à mon pouvoir magique parfait, et je ferai qu’il soit chassé de la vue de tes rayons ». 

Le dieu auguste ouvrit la bouche : « En vérité, je marchais sur le chemin, je me prosternais dans le Double Pays, mon cœur souhaitant de revoir ce que j’avais créé, lorsque je fus mordu par un serpent que je n’aperçus même point. Ce n’est pas le feu, ce n’est pas l’eau, mais je suis plus froid que l’eau et plus chaud que le feu ; tout mon corps transpire, et je tremble ; mon regard n’est pas ferme, je ne vois plus ; et le ciel fait que l’eau inonde mon visage comme au temps de l’été ». 

Isis répondit : « Dis-moi ton nom, mon divin père ! Car un homme revit lorsqu’il est appelé par son nom ».  – « Je suis celui qui a fait le ciel et la terre, qui a lié les montagnes, qui a créé ce qui existe sur eux. Je suis celui qui a fait l’eau, de telle sorte que la vache nommée Mehet-Ouret put venir à l’existence. J’ai fait le taureau pour la vache, de telle sorte que la jouissance sexuelle vînt aussi à l’existence. Je suis celui qui a fait l’empyrée et les mystères des deux horizons, j’ai placé là les ba des dieux. Je suis celui qui fait venir la lumière lorsqu’il ouvre les yeux, et amène l’obscurité lorsqu’il les ferme. L’eau du Nil coule selon son ordre, celui dont les dieux ignorent le nom. Je suis celui qui a fait venir à l’existence les heures et les jours, je suis celui qui a établi la répartition des fêtes de l’année, et qui a créé le fleuve. Je suis celui qui a fait le feu de la vie, afin de donner existence aux œuvres des temples. Je suis Khepri au matin, Rê au zénith, Atoum dans le soir/ »

· Mais cela n’arrêta pas le poison dans sa course, et le grand dieu ne se remettait point. 

Isis dit alors à Rê : « Ton nom n’est pas parmi ceux que tu m’as dits. Dis-le-moi donc, et le poison sortira, car un homme revit lorsque son nom est prononcé ». 

Le poison brûlait de toute sa brûlure, il était plus fort que la cuisson du feu. Alors Rê dit : « Prête-moi tes oreilles, ma fille Isis, de telle sorte que mon nom passe de mon corps dans ton corps. Le plus divin des dieux l’a caché, pour que ma place soit vaste dans le navire des millions d’années. Lorsqu’il sera sorti de mon cœur, dis-le à ton fils Horus, en le liant par un serment divin, en ayant placé Dieu devant son regard ». Et le grand dieu divulgua son nom auprès d’Isis, la Grande Magicienne.

« Ecoule-toi, poison du scorpion. Sors de Rê et de l’œil d’Horus ! Sors du dieu, ô brûlant, selon mon incantation ! Je suis celle qui agit et je suis celle qui chasse. Va-t-en dedans la terre, puissant poison ! Vois, le grand dieu a divulgué son nom. Rê vit, le poison est mort ! » - Selon les mots d’Isis, la grande magicienne, la maîtresse des dieux, qui connaît Rê par son nom. 

Paroles à prononcer sur une image d’Atoum, Horus le loué, une figure d’Isis et une image d’Horus, peintes sur la main du malade et qui doivent être léchées par cet homme. Cela peut être fait aussi sur une bande de lin très fin que l’on placera sur la gorge du malade. Ceci est un procédé pour agir contre le poison du scorpion. Ou bien encore, on pourra agir de même avec de la bière et du vin qui seront bus par l’homme qu’un scorpion a mordu. C’est cela qui détruit le poison. Vraiment efficace, un million de fois.

(Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

L’union de Rê et Osiris pour une leçon unique d’immortalité

 (mythe égyptien)

Samedi 17 mars 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Guillotière ou Jean Macé)

L’union de Rê et d’Osiris pour une leçon unique d’immortalité (mythe égyptien)

Un bruit d’acclamations se fait entendre dans Herakleopolis, la joie est dans Naref. Osiris est apparu en Rê, il a hérité de son trône et maintenant il régente les Deux Rives réunies. L’Ennéade était satisfaite de cela mais Seth se lamentait. 

« Ô seigneur du tout », dit Osiris, « puisse Seth me craindre après qu’il aura vu ma forme semblable à ta forme. Puissent aussi tous les hommes, tous les nobles, tout le peuple, toute l’humanité venir à moi courbés en me voyant, car tu as établi la crainte de moi et créé mon prestige. »

Seth vint alors, le visage baissé jusqu’à toucher terre, après qu’il eut vu ce que Rê avait fait pour Osiris. Le sang coula de son nez, et Rê enfouit dans Herakleopolis le sang qui avait jailli.

Osiris ensuite eut mal à la tête à cause de la chaleur de la couronne atef qui avait été posée sur elle, afin que les dieux le craignent. Rê, revenant en paix à Herakleopolis pour voir Osiris, le trouva assis dans sa demeure, la tête enflée à cause de la chaleur de la couronne. Rê fit s’écouler le sang  et les humeurs de l’abcès, ils devinrent une mare. Rê dit à Osiris : « Vois, tu as formé une mare avec le sang et les humeurs qui ont coulé de ta tête ».  – De là provint cette mare sacrée d’Herakleopolis. 

Osiris dit alors à Rê : « Comme je me sens bien ! Comme mon visage est dégagé ! Comme je suis soulagé !... » Rê dit à Osiris : « Que ton visage demeure ferme, soulève ta poitrine ! Combien grande sera la crainte que tu inspires et valeureux ton prestige. Ton nom est sorti pour toi de ma bouche ; vois, il est fixé désormais pour des millions d’années ».  – Ainsi vint à l’existence le nom de Herishaf, nom qui est prééminent à Herakleopolis.

La grande couronne atef est sur sa tête. On lui offre des pains, de la bière, des taureaux, des volailles, toutes choses belles, bonnes et pures lui sont offertes par millions, centaines de mille, dizaine de mille et milliers, ainsi que la semence de son ka ; son ka se tient devant lui et c’est la puissance génératrice qui lui apporte toutes les offrandes.

Rê lui dit : « Comme est parfait ce que tu as accompli ! On n’avait jamais fait chose semblable ». Osiris répondit : « Je l’ai fait grâce au Verbe qui sort de ma bouche. Comme est parfait un roi dans la bouche duquel est le Verbe ». 

Salut à toi, qui présides à l’Occident, ô Ounennefer, seigneur de la Terre Sacrée. Tu apparais radieux à l’instar de Rê. Mais, regarde, il est venu pour te voir, se réjouissant de contempler ta beauté. 

Son disque solaire est ton disque solaire. Ses rayons sont tes rayons. Sa grande couronne est ta grande couronne. Sa grandeur, ta grandeur. Ses levers radieux, tes levers radieux. Sa beauté, ta beauté. Son prestige est ton prestige. Son parfum, ton parfum. Son étendue, ton étendue. Sa résidence est ta résidence. Son trône, ton trône. Son héritage, ton héritage. Ses parures, tes parures. Son contrôle est ton contrôle. Sa région cachée, ta région cachée. Ses biens, tes biens. Sa sagesse est ta sagesse. Son pouvoir de discernement est ton pouvoir de discernement.

Celui qui le protège te protège, et inversement. Il ne mourra pas, de même que tu ne mourras pas. Il n’aura pas à triompher de ses ennemis, tu n’auras pas à triompher de tes ennemis. Aucune chose mauvaise ne peut survenir contre lui, aucune chose mauvaise ne peut survenir contre toi – pour le temps infini et le temps éternel.

Salut à toi, ô Osiris, fils de Nout, possesseur des deux cornes, à l’atef élevée, à qui furent donnés la grande couronne blanche et le sceptre en présence de l’Ennéade, dont Atoum a créé le prestige dans le cœur des hommes, des dieux, des bienheureux et des morts, à qui fut également remis le sceptre en Heliopolis, le dieu aux formes grandioses dans Busiris, seigneur de la crainte dans les deux régions, celui dont la frayeur qu’il inspire est grande dans Ro-Setaou, dieu dont la mémoire est heureuse dans le palais, dont les apparitions radieuses sont éminentes à Abydos, à qui a été accordé le triomphe en présence de l’Ennéade, l’être à cause de qui les grandes puissances sont saisies de terreur tant sa crainte est répandue à travers la terre, pour qui se lèvent les grands sur leurs nattes, souverain des divinités du monde souterrain, grande puissance du ciel, régent des vivants, roi des morts, que des milliers glorifient à Kher-âha, pour qui l’humanité est en liesse, le possesseur de viandes choisies dans les demeures d’en haut, pour qui sont préparés des jarrets de bœuf dans Memphis, pour qui est fait le repas du soir à Letopolis, grande image, à l’éminente puissance.

Ton fils Horus est ton protecteur. Il repousse tous les maux qui te concernent. Ainsi tu as lié tes chairs, tu as façonné tes membres, tu as rassemblé tes os, tu as apporté… Dresse-toi donc, ô Osiris ! Je te rends ton bras et je fais que tu te relèves, vivant, pour le temps infini. Geb essuie ta bouche, les dieux de la Grande Ennéade te saluent… tandis qu’ils s’avancent avec toi vers l’entrée du monde souterrain. Ta mère Nout place ses bras derrière toi ; elle te protège et renouvelle sans cesse sa protection envers toi, afin que tes renaissances soient grandioses. Tes deux sœurs, Isis et Nephtys, viennent et se joignent à toi, dans la vie, la prospérité, la santé ; auprès d’elles, ton cœur est joyeux ; elles-mêmes sont en liesse à cause de l’amour que tu leur inspires ; pour toi, elles enserrent toutes les choses dans tes bras, réunissant pour toi tous les dieux et les ka ; elles t’adorent pour le temps infini. 

Comme tu es beau, ô Osiris ! Tu te lèves radieux, puissant et lumineux. Tu as fixé durablement tes formes. Ton visage est celui d’Anubis. Rê, à cause de toi, est en liesse et s’unit à ta perfection ; tu as pris place sur son trône pur que Geb a créé pour toi, Geb qui ne cesse de t’aimer. Tu reçois Rê sur tes bras, dans l’Occident, lorsqu’il navigue dans le ciel, chaque jour ; avec lui, tu procèdes vers sa mère Nout, quand il se couche au Ponant, dans sa barque sacrée, chaque jour, en compagnie d’Horus qui, sans cesse, t’aime. La protection de Rê est ta sauvegarde magique, les incantations de Thoth te suivent, et Isis rend prospère ton corps. 

Textes sacrés et textes profanes de l’ancienne Egypte II, traductions et commentaires par Claire Lalouette, Connaissance de l’Orient, Gallimard)
Café philosophique interculturel de Formidec

La prophétie de Neferty et la venue d’un roi sauveur

 (mythe égyptien)

Samedi 21 avril 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Guillotière ou Jean Macé)

La prophétie de Neferty et la venue d’un roi sauveur (mythe égyptien)
Il semble que l’on soit en face d’une prophétie post eventum pour asseoir l’autorité d’un nouveau pharaon.
Il arriva, alors que la Majesté du roi de Haute et Basse Egypte, Snefrou, Juste-de-voix, exerçait une royauté bienfaisante dans ce pays tout entier, il arriva, un jour, que les hauts fonctionnaires de la Résidence royale pénétrèrent dans la Grande Maison Vie-Santé-Force pour saluer le souverain ; puis ils ressortirent après l’avoir salué selon leur coutume de chaque jour. Alors Sa Majesté Vie-Santé-Force dit au chancelier qui était auprès de lui : « Va et amène jusqu’à moi ces hauts fonctionnaires de la Résidence qui viennent de sortir d’ici, après m’avoir salué en ce jour ». Ils lui furent amenés aussitôt, et se prosternèrent en présence de sa Majesté Vie-Santé-Force pour la seconde fois. Sa Majesté Vie-Santé-Force leur dit alors : « J’ai fait qu’on vous appelât afin que vous recherchiez pour moi l’un de vos fils qui soit un homme sage, ou l’un de vos frères qui soit un homme habile, ou l’un de vos amis qui ait commis une action heureuse, et qui me dira quelques belles et bonnes paroles, qui me tiendra un discours choisi, que Ma Majesté se divertira à entendre ». Les courtisans se prosternèrent à nouveau devant Sa Majesté Vie-Santé-Force et lui dirent : « Ô souverain, notre maître, il y a un grand prêtre-lecteur de la déesse Baster, du nom de Neferty ; c’est un homme simple au bras vaillant, un scribe aux doigts excellents, c’est aussi un homme riche qui possède de nombreux biens, plus qu’aucun de ses semblables. Puisse-t-on l’amener afin que Sa Majesté le voie ». Celle- ci dit alors : « Allez et qu’on me l’amène ! » Cela fut fait aussitôt.

Neferty se prosterna en présence de Sa Majesté Vie-Santé-Force, et celle-ci lui dit : « Viens donc Neferty, mon ami, et dis-moi quelques belles et bonnes paroles, fais pour moi un discours choisi, que Ma Majesté se divertira à entendre ». Le prêtre-lecteur Neferty dit alors : « Sera-ce des choses du passé ou des choses à venir que je devrai te dire ? » Sa Majesté Vie-Santé-Force dit : « Des choses à venir car ce qui arrive aujourd’hui devient du passé ». Puis il étendit sa main vers le coffret qui contenait le nécessaire d’écriture, il en tira, pour lui, un rouleau de papyrus et une palette, et il se mit à écrire ce que disait le prêtre-lecteur Neferty, l’homme savant de l’Orient, qui appartenait à la déesse Bastet en son éclat, l’enfant du nome d’Hiéropolis.

Voilà qu’il se lamente sur ce qui va arriver dans le Pays, il évoque l’état de la région orientale, quand les Asiatiques vaincront par les armes, quand ils répandront la crainte dans le cœur des moissonneurs, quand ils se saisiront de leurs attelages pendant leurs labours.

Il dit : « Courage, mon cœur, pleure sur ce pays où tu as commencé ton existence. Se taire est un acte mauvais, mais celui qui parlera mérite le respect. Vois, donc, le Grand personnage est maintenant abattu, dans ce pays où tu as commencé ton existence. 

Ne connais pas de fatigue ; vois, ceci est devant ton visage ; tiens-toi debout contre ce qui est face à toi. Vois, donc, les Grands ne constituent plus le gouvernement du pays. Ce qui a été fait autrefois est maintenant semblable à ce qui n’a jamais été accompli. Rê doit recommencer la création. Le pays tout entier a péri, il ne subsiste rien ; il ne restera même pas le noir de l’ongle de son destin. Ce pays est si gravement atteint que personne ne se lamente plus sur lui, que personne ne parle, que personne ne pleure. Comment donc ce pays pourra-t-il subsister ? Le disque solaire, voilé, ne brillera plus pour que le peuple puisse voir ; on ne pourra pas vivre si les nuages le recouvrent ; et, privé de lui, tous les hommes seront sourds. 

Je vais dire ce qui est devant moi, je ne prédirai rien, qui n’arrivera. Le fleuve d’Egypte est vide, on traverse à pied sec ; on cherchera de l’eau pour que les navires puissent naviguer sur elle. Le lit de la rivière deviendra comme la rive, cependant que la rive appartiendra à l’eau, puis la place de l’eau sera à nouveau la place de la rive. Le vent du sud repoussera le vent du nord et le ciel ne sera plus traversé par un vent unique. 

Des oiseaux étrangers mettront au monde dans les marais du delta ; ils ont construit un nid auprès des hommes, et ceux-ci les ont laissé s’approcher, à cause de la détresse où ils sont plongés.

Assurément ces belles et bonnes choses d’autrefois ont été détruites, ces bras du Nil poissonneux, théâtre de massacres, regorgeant de poissons et d’oiseaux. Toute bonne chose disparaîtra, le Pays sera aussi bas que terre à cause du malheur, venant de ces nourritures, les Asiatiques répandus à travers le pays. Des ennemis, en effet, surviendront à l’Est, des Asiatiques descendront en Egypte ; la place forte sera dans la détresse, un autre homme (un étranger) se tiendra auprès d’elle, de sorte qu’aucun être susceptible d’apporter du secours n’entendra ; et l’on retiendra l’échelle durant la nuit. On pénétrera dans l’intimité des maisons, on chassera le sommeil des yeux, de sorte que l’homme couché dira : « Maintenant, je suis éveillé ». Les animaux du désert viendront se désaltérer au fleuve d’Egypte, ils se rafraîchiront sur ses rives, et ceux qui pourraient les en chasser feront défaut. Ce Pays est saisi, entraîné, et l’on ne connaît pas le dénouement qui surviendra, qui est caché pour la parole, la vue et l’ouïe, car le visage est sourd et la face est silencieuse. 

Je te décris le pays à la manière d’un malade, car ce qui n’aurait jamais dû arriver est arrivé. On saisira les armes de combat, et le pays vivra dans le tumulte. On fabriquera des flèches de cuivre et l’on demandera du pain avec du sang. On rira d’un rire de souffrance et l’on ne pleurera plus à cause de la mort ; on ne se couchera plus, affamé, à cause d’elle ; le cœur de l’homme sera derrière lui. On ne fera plus de lamentations, en ce jour, car le cœur en sera complètement détourné. L’homme s’assiéra dans son coin, son cœur derrière lui, pendant que les autres hommes s’entre-tueront. 

Je te décris les fils comme un adversaire, le frère comme un ennemi, et l’homme meurtrier de son père.

Chaque bouche sera remplie de : Aime-moi ; mais tout ce qui est bon sera parti. Le Pays périra ; des lois seront promulguées contre lui ; le dommage atteindra ce qui avait été créé, la destruction ce qu’on trouvait autrefois, de sorte que ce qui avait été fait sera comme ce qui n’a jamais existé. On se saisira des biens d’un homme, on les donnera à celui qui vient du dehors (l’étranger). 

Je te décris le seigneur dans l’indigence, l’étranger satisfait. Celui qui n’avait jamais empli pour lui est maintenant démuni. On placera des citoyens abhorrés pour rendre silencieuse la bouche de celui qui parle ; si l’on répond à une parole, un bras surgira armé d’un bâton, et l’on dira : ne le tue pas ; un discours sera sur le cœur comme une flamme, et l’on ne tolérera pas ce qui sort de la bouche d’un homme.

Le Pays est diminué, car ceux qui dirigent sont nombreux ; il est dépouillé, mais ses impôts sont élevés ; le grain est peu abondant, mais le boisseau est grand, et on le mesure lorsqu’il déborde.

Rê se séparera des hommes, il ne brillera qu’une heure, et l’on ne saura pas quand midi surviendra, on ne pourra plus distinguer l’ombre, il n’y aura plus de lumière que l’on puisse voir. Les yeux ne seront plus mouillés d’eau, car le soleil demeurera dans le ciel comme la lune ; et pourtant il ne transgressera pas son temps habituel, et ses rayons seront dans les yeux des hommes de même qu’autrefois. 

Je te décris le Pays à la manière d’un malade. Celui dont le bras était faible sera un homme puissant ; on saluera celui qui autrefois saluait. 

Je te décris l’homme inférieur devenu supérieur ; ce qui était tourné sur le dos est maintenant tourné sur le ventre. On vivra dans la nécropole. Le pauvre empilera de grandes richesses… C’est l’homme misérable qui mangera les pains d’offrandes, tandis que les serviteurs seront dans la liesse. Le nome d’Hiéropolis, lieu de naissance de tous les dieux, n’existera plus.

Alors un roi viendra du Sud ; Imeny Juste-de- voix, est son nom ; c’est le fils d’une femme appartenant au premier nome du Sud, née en Haute Egypte. Il prendra la couronne blanche et il portera la couronne rouge, ainsi il unira les Deux  Puissances et il satisfera les deux seigneurs, Horus et Seth, selon leurs désirs.

Le pourtour des champs sera dans son poing et la rame dans ?. Le peuple d’Egypte, en son temps, se réjouira. Le fils d’un homme de valeur se fera un renom  pour l’infinie durée et l’éternité. Ceux qui inclinaient au mal et ceux qui complotaient une rébellion ont mis fin à leurs paroles, à cause de la crainte qu’il inspire. . Les Asiatiques seront abattus, il les massacrera, et les Timhiou seront terrassés par sa flamme. Les rebelles éprouveront sa colère et les hommes au cœur pervers la terreur qu’il répand, car l’ureus qui est sur son front calmera pour lui ces hommes méchants. On construira les Murs du Prince, Vie-Santé-Force, qui empêcheront les Asiatiques de venir jusqu’en Egypte ; ils demanderont seulement de l’eau, selon leur manière coutumière, pour faire boire leur bétail.

Alors la Vérité-Justice reviendra à sa place et le mal sera chassé à l’extérieur. Ceux qui verront cela se réjouiront, ceux qui demeureront dans la suite du Roi. 

L’homme savant versera pour moi une libation quand il constatera que ce que j’avais dit est arrivé ».

 (Textes sacrés et textes profanes de l’Ancienne Egypte I, Des pharaons et des hommes, Traductions et commentaires Par Claire Lalouette et Préface de Pierre Grimal, Connaissance de l’Orient, Gallimard)

Café philosophique interculturel de Formidec

Le duel de vérité et mensonge (mythe égyptien)

Samedi 19 mai 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
(Lyon 7è, métro Guillotière ou Jean Macé)

Le duel de Vérité et de Mensonge
Mensonge réclame à son frère Vérité un couteau merveilleux qu’il lui a prêté ; Vérité ayant égaré celui-ci, Mensonge veut se faire rendre justice par le tribunal de la divine Ennéade.

… Mensonge dit à l’Ennéade des dieux : «  Que l’on amène ici Vérité, et que ses yeux soient rendus aveugles et qu’il devienne désormais le portier de ma maison ». L’Ennéade agit conformément à tout ce qu’il avait dit. De nombreux jours, après cela, Mensonge ayant levé les yeux pour regarder constata les qualités de Vérité son frère. Alors, il dit à deux des serviteurs de Vérité : « Saisissez-vous de votre maître, et qu’il soit jeté à un lion féroce et des lionnes nombreuses… ».  Ils le saisirent donc, mais tandis qu’ils le soulevaient, Vérité leur dit : « Non, ne me saisissez pas… trouvez une autre à ma place… ». 

Il semble que la substitution ait pu avoir lieu ; le texte est très endommagé.

Après que de nombreux jours encore se furent écoulés, une femme sortit de sa maison avec des servantes ; celles-ci aperçurent Vérité, étendu au pied de la colline ; rien n’était comparable à sa beauté dans le pays tout entier. Elles se rendirent alors au lieu où se tenait la femme, lui disant : « Viens donc avec nous afin de voir un aveugle qui a été déposé au pied de la colline ; qu’on l’amène et qu’il devienne le portier de notre maison ». La femme dit alors : « Qu’on aille donc le chercher afin que je le voie ». Une servante partit et le ramena. Lorsque la femme le regarda, elle ressentit très vivement le désir de lui, car elle avait remarqué qu’il était beau dans tout son corps. Durant la nuit, il coucha avec elle, et il la connu comme un homme viril peut connaître une femme ; et cette nuit même elle conçut un petit garçon.

Après de nombreux jours ensuite, elle accoucha d’un fils qui n’avait pas son semblable dans le pays tout entier ; il était grand et il avait la façon et la forme d’un dieu. Il fut mis à l’école ; là, il apprit à écrire, excellemment, et il pratiqua tous les exercices virils, de telle sorte qu’il l’emportait sur ses compagnons plus âgés, qui étaient dans l’école avec lui. Un jour, ceux-ci lui dirent : « De qui es-tu le fils ? Tu n’as pas de père ! » Ils le rendaient malheureux et le tourmentaient : « Tu n’as pas de père ! » Aussi l’adolescent parla à sa mère : « Quel est donc le nom de mon père ? Je voudrais le dire à mes camarades, qui me parlent ainsi : « Où est ton père ? » Ces paroles me tourmentant ».  Sa mère lui dit : « Tu vois cet aveugle assis près de la porte : c’est ton père ». Elle dit cela en s’adressant à lui. Alors il s’exclama : « Il faudrait commander la réunion des membres de ta famille, et que l’on appelât aussi un crocodile ». 

L’adolescent alla chercher son père, le fit asseoir sur une chaise, mit un tabouret sous ses pieds ; il plaça devant lui des pains, afin qu’il pût manger, et fit en sorte aussi qu’il se désaltérât. Puis il parla ainsi à son père : « Quel est celui qui t’a rendu aveugle, afin que moi je lui fasse réponse ? » Son père lui répondit : « C’est mon frère qui m’a aveuglé » - et il conta à son fils tout ce qui était arrivé ; celui-ci partit alors pour venger son père. 

Il emporta dix pains, un bâton, une paire de sandales, une outre et une épée ; il emmena aussi un bœuf de belle apparence. Il se mit en route vers le lieu où se trouvait le gardien du troupeau de Mensonge, et dit au berger : « Prends pour toi ces dix pains, avec ce bâton, cette outre, cette épée et cette paire de sandales, et tu garderas pour moi ce bœuf jusqu’à ce que je sois de retour de la ville ».  Après de nombreux jours encore, le bœuf du fils de Vérité ayant passé plusieurs mois avec le berger de Mensonge, celui-ci s’en vint aux champs pour inspecter son troupeau de bœufs. Il aperçut le bœuf laissé par l’adolescent, un bœuf très, très beau  d’apparence, et dit à son berger : « Que l’on me donne ce bœuf afin que je le mange ! » Mais le berger lui dit : « Il n’est pas à moi, je ne saurai donc te le donner ». Alors Mensonge lui dit : « Vois, tous mes bœufs, ils sont tous en ta possession, donne l’un d’eux au propriétaire de celui-là ». Le jeune homme entendit dire que Mensonge s’était emparé de son bœuf. Il vint aussitôt à l’endroit où se tenait le berger et lui dit : « Où est mon bœuf ? Je ne le vois plus au milieu des tiens ». Le berger répondit : « Tous les bœufs, tous sont pour toi ; emmène celui que tu désires ».  Le jeune homme dit : « Existe-t-il un bœuf aussi grand que le mien ? Quand il se tenait debout dans l’île d’Amon, la touffe de sa queue reposait parmi les papyrus, tandis que l’une de ses cornes était sur la colline de l’Occident, l’autre sur la colline de l’Orient, le Nil en sa crue étant la place de son repos, et soixante veaux étaient mis au monde pour lui quotidiennement ». Le berger lui dit : « Est-il un bœuf aussi grand que celui dont tu parles ? » Alors le jeune homme se saisit de lui et il l’entraîna jusqu’au lieu où résidait Mensonge, et il traîna celui-ci jusqu’au tribunal, en présence de l’Ennéade divine. Les dieux dirent au jeune homme : « Ce ne peut être vrai. Nous n’avons jamais vu un bœuf aussi grand que celui dont tu parles ». L’adolescent répondit : « Mais existe-t-il un couteau de la taille de celui qui fut en question ? Un couteau dont la  colline d’Iar constituerait la lame, les arbres de Coptos le manche, la tombe du dieu en serait la gaine, et les troupeaux de Karoy la ceinture ». Il dit encore à l’Ennéade divine : « Départagez par un jugement Vérité et Mensonge. Je suis le Fils de Vérité et suis venu afin de le venger ». 

Alors Mensonge fit un serment pour le roi – puisse-t-il vivre, être prospère et en bonne santé ! – disant : « Aussi vrai que dure Amon, aussi vrai que dure le royal régent, puisse-t-on retrouver Vérité en vie ! » - Mais Mensonge aura les deux yeux crevés  et il sera placé comme portier devant la maison de Vérité. Le jeune homme à son tour fit un serment pour le roi – puisse-t-il vivre, être prospère et en bonne santé ! – disant : « Aussi vrai que dure Amon, aussi vrai que dure le royal régent, puisse-t-on retrouver Vérité en vie… ! »  On frappera Mensonge de cent coups, et cinq blessures lui seront infligées ; ses deux yeux seront crevés et il sera placé en qualité de portier dans la Maison de Vérité. 

Ainsi l’adolescent vengea-t-il son père et fut résolu le litige entre Vérité et Mensonge…
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La naissance d’Horus (mythe égyptien)

Samedi 16 juin 2007  à 15 heures

Librairie Terre des livres, 86, rue de Marseille (changement de lieu !)
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La naissance d’Horus

Alors Isis se réfugia à Bouto, la ville où elle était née, au milieu des marais et des roseaux qui la protégèrent contre les entreprises de Seth. Et, après elle, plus 'une fois, ces mêmes marais et ces mêmes roseaux ont protégé aussi le Pharaon contre les attaques de ses ennemis. 

Isis veille, enceinte, chargée de la semence de son frère Osiris. Elle se lève, la femme abandonnée, son cœur se réjouissant de la semence de son frère Osiris. Elle dit : "Ô Dieu, je suis Isis, la sœur d'Osiris, celle qui verse des larmes pour le père des dieux, Osiris, celui qui fut le juge au temps des troubles du Double Pays. Maintenant sa semence est à l'intérieur de mon corps. J'ai assemblé la forme d'un dieu dans un œuf, tel le fils de celui qui préside à l'Ennéade; il régentera ce pays, il succédera à Geb, il parlera pour son père et massacrera Seth, l'ennemi de son père Osiris. Venez dieux ! Assurez sa protection en mon sein! Connaissez en vos cœurs qu'il est bien votre maître, cette divinité qui est encore dans son œuf bleu en son aspect, seigneur des dieux, plus grand et plus beau qu'eux, agitant ses deux plumes de lapis-lazuli."

- "Ah! " dit Rê-Atoum, "Que ton fils soit satisfait, ô femme ! Mais comment sais-tu qu'il s'agit bien d'un dieu, d'un maître, héritier des dieux primordiaux, alors que tu agis à l'intérieur d'un œuf ?"

- " Je suis Isis, efficiente et sacrée plus que les autres divinités. Un dieu est à l'intérieur de mon corps, il est la semence d'Osiris."

Alors Rê-Atoum dit : "Tu as conçu en te cachant cet enfant que tu portes mais tu accoucheras auprès des dieux, car Il est la semence d'Osiris. Que ne vienne pas l'être hostile qui a tué son père, afin de briser l'œuf en sa jeunesse! Qu'il redoute le dieu à la grande magie !"

"Ecoutez cela, ô dieux ", dit Isis. "Rê-Atoum, le seigneur du château des faucons, a parlé. A mon intention, il a ordonné que mon fils soit protégé à l'intérieur de mon corps ; il a assemblé une garde autour de lui en mon sein, car il sait qu'il s'agit bien de l'héritier d'Osiris. La protection du faucon qui est moi est assurée par Rê-Atoum, le maître des dieux.
Viens, sors sur la terre afin que je t'acclame et te loue, afin que les compagnons de ton père Osiris te suivent. J'établirai ton nom après que tu auras atteint l'horizon, ayant franchi les murailles du dieu au nom caché. Une force sort de l'intérieur de ma chair, après qu'une puissance ait attaqué mon sein ; la puissance atteint sa pleine vigueur, lorsque le Lumineux commence son voyage. Il (Horus) établit lui-même son siège, s'asseyant à la tête des dieux, dans le Collège du Démembré (Osiris), 0 mon fils Horus, installe-toi donc en ce pays pour ton père Osiris en ce tien nom de Faucon qui est sur les murailles du château du dieu au nom caché. Je demande que tu demeures dans la suite de Rê-Horakhty, à la proue de la barque du Primordial, pour le temps éternel et le temps infini."

Isis descend vers Celui qui est démembré, amenant Horus, afin de demander qu'il demeure aussi avec lui, telle une image divine pour le temps éternel.

- "Contemplez donc Horus, ô vous les dieux !"

- "Je suis Horus, le grand faucon qui est dans les murailles du château du dieu au nom caché. Mon essor a atteint l'horizon, je me suis éloigné des dieux du ciel et j'ai rendu ma place plus éminente que celle des Primordiaux. Même le dieu laaou ne peut atteindre mon premier envol. Ma place est loin de celle de Seth, l'ennemi de mon père Osiris. J'ai conquis les chemins du temps éternel et de la lumière. je m'élève grâce à mon essor. Aucun autre dieu ne peut accomplir ce que J'ai accompli. Je vais partir en guerre contre l'ennemi de mon père Osiris, je le placerai sous mes sandales en mon nom de Furieux. Car je suis Horus, qu'Isis a mis au monde et dont la protection a été assurée alors qu'il était à l'intérieur de l'œuf. L'haleine ardente de votre bouche ne peut me blesser, pas plus que ne peut m'atteindre ce que vous dites à mon encontre. Je suis Horus, dont la place est loin des dieux et des hommes. Je suis Horus, le fils d'Isis." 

Isis le mit au monde dans les marais du lac Burlos, non loin de Bouto dans le delta, où elle s'était cachée en un endroit qui s'appelle Chemnis, au milieu des grands roseaux. C'est là qu'elle le garda et l’éleva dans la solitude, sans que nul oeil ne sût où il était, pour le garder des entreprises et des attaques de Seth, le mauvais.

Tant qu'il fut en bas âge, il vécut tout nu, car il fait chaud dans les marais du Nil, paré et vêtu seulement de ses colliers et de ses bracelets, choisis pour leurs vertus magiques qui devaient écarter les ennemis du petit enfant. Sa mère, accroupie sur la terre pour être mieux cachée, le berçait sur ses genoux et le nourrissait de son lait. Et elle lui chantait une chanson qui disait : "Mon fils, Pépi, mon prince, prends mon sein, tète, mon prince, pour que tu vives, mon prince, toi qui est petit, mon prince."
Et parfois, changé en épervier, il tètait sa mère du bout de son bec. Elle le nourrissait, comme elle se nourrissait elle-même, de graines contenues dans la pomme du papyrus, ces grosses têtes larges et rondes qui se balancent sur des tiges hautes de vingt-cinq pieds, plus grosses que le bras d'un homme. De temps en temps, elle allait jusqu'à la ville passer toute la journée qu'elle employait à mendier. 
Elle demandait aux gens charitables quelque nourriture et le soir, à son retour, elle prenait Horus dans ses bras, son enfant si beau, son petit garçon en or.

Et, un soir, le cherchant parmi les papyrus et les roseaux, elle le trouva sans vie, couché à terre. Le sol était trempé des larmes qu'il avait versées et l'écume souillait ses lèvres. Le petit coeur ne battait plus, les membres pendaient sans force et le corps blême semblait un cadavre. Isis, la déesse, poussa un immense cri de douleur qui perça le silence, puis elle éclata en lamentations à haute voix, déplorant sa nouvelle infortune. Horus mort, qui restait pour la protéger, pour tirer vengeance de Seth, le méchant? Quand les gens du village le plus proche entendirent ses cris, ils accoururent et partagèrent son affliction ; eux aussi se mirent à pleurer à grands cris, à gémir bien haut. Mais si grandes que fussent leur sympathie et leur pitié, ni leurs larmes, ni leurs cris ne pouvaient rendre la vie au divin Horus! Alors une femme se détacha du groupe et vint tout près d'Isis, la mère éplorée. Cette femme était bien connue dans le village où elle possédait de grandes propriétés. Elle essaya de consoler Isis, la réconfortant, et lui assurant qu'Horus pouvait être guéri. "Car, dit-elle, c'est un scorpion qui l'a piqué. Il a été blessé par le reptile Aunab."

Isis, alors se pencha sur l'enfant pour vérifier s'il respirait encore ; elle vit la piqûre et, regardant de près, elle constata qu'il y avait du poison dans la plaie. Saisissant l'enfant dans ses bras, elle fit avec lui un bond (comme le poisson qu'on a déposé sur les charbons ardents), poussant des hurlements de douleur qui résonnèrent bien loin, bien loin, à travers l'espace... Au bruit de cette explosion douloureuse, la déesse Nephthys, la soeur d'Isis et d'Osiris, accourut, et elle aussi se lamenta et pleura amèrement, partageant le chagrin de la mère. Et arriva aussi la déesse des scorpions : Serquet/Selkis. Nephthis conseilla à sa soeur d'invoquer Ra, le dieu grand, et d'implorer son secours. Isis obéit. Elle cria, elle appela de toutes ses forces, elle hurla ses supplications désespérées et Ra, le dieu-Soleil, fit arrêter la course de sa barque divine : tout fut suspendu un instant sur la terre entière. Et le dieu Thot sortit alors de la barque et descendit à terre, Thot qui possède les charmes les plus puissants qui soient dans l'univers.

"Qu'y a-t-il ? Qu'y a- t-il, ô Isis, ô toi, la déesse des sortilèges, toi dont la bouche sait prononcer les maîtres-mots ? Certainement, il n'est pas possible que le mal diabolique ait atteint l'enfant Horus ? Car il est le protégé de Râ, le grand dieu. Rassure-toi, j'ai quitté la barque divine pour venir guérir ton fils."
Ainsi Thot dissipa l'angoisse du coeur maternel, car il apportait les remèdes et la guérison. Se tournant vers l'enfant inanimé, il commença à réciter ses formules magiques, disant : "Eveille-toi, Horus ! Réjouis le coeur de ta mère Isis, et permets à nos coeurs de partager sa joie  La barque royale de Râ, le grand dieu, s'est arrêtée dans sa course pour le salut d'Horus et de sa mère Isis. Poison, descends dans la terre! C'est la volonté des dieux que moi, Thot, je guérisse l'enfant Horus, que je le sauve pour la consolation de sa mère. Ô Horus! ô Horus! réveille-toi ! tu dois vivre pour ta mère."

Et le petit enfant Horus revint à la vie pour la plus grande joie de sa mère. Alors Thot remonta dans sa barque des milliers d'années, qui reprit aussitôt sa course majestueuse, et, d'un bout du ciel à l'autre, tous les dieux se réjouirent dans leur coeur.

Rendu à la vie, Horus continua de grandir, caché parmi les roseaux et les papyrus géants ; il apprit à lire dans les livres et il étudiait sur un rouleau de papyrus étalé sur ses genoux, pour apprendre à déchiffrer les signes sacrés. Il grandit ainsi et Osiris revint une fois sur la terre pour armer son fils et le préparer aux combats. Il lui demanda :"Qu'est ce qui doit être estimé la plus belle action dans la vie d'un homme ?" Et Horus répondit sans hésiter :"Venger son père et sa mère de ceux qui leur ont fait du mal." Alors Osiris résolut d'offrir à son fils le secours d'un animal pour l'aider dans les combats, et il dit à Horus de choisir son compagnon de bataille entre le lion et le cheval. Et Horus préféra le cheval "parce que, dit-il, le lion est bon contre les lâches, mais le cheval permet à son cavalier de poursuivre l'ennemi."

Alors Osiris, rassuré, retourna vivre paisiblement dans l'autre monde. Horus se consacra tout entier au rôle de vengeur de son père. Il chaussa des sandales blanches pour traverser le pays. Il réunit autour de lui les Égyptiens restés fidèles à Osiris et rassurés depuis qu'ils avaient pour chef son propre fils ; on les nomma tantôt les survivants d'Horus et tantôt les serviteurs d'Horus. Ils comptent parmi eux des guerriers armés d'arc, des guerriers armés du boomerang conduits par le loup Ouponat / Oupouaout, dont l'insigne est traversé d'une massue. Ils ne perdirent pas de temps pour attaquer les conjurés de Seth. Ceux-ci, surpris par l'attaque, se métamorphosèrent en gazelles, hippopotames, crocodiles, porcs sauvages, puis en serpents, tous animaux impurs et dévoués à Seth.

Vaincues, les hordes de Seth se retirèrent vers le Nord. Mais elles revinrent à la charge et l'on vit, dans une terrible mêlée, s'affronter les boeufs d'Horus et les ânes de Seth. Horus, le magicien, était le premier au combat. Un jour, il s'était métamorphosé en épervier pour s'abattre sur l'échine d'un hippopotame qui n'était autre que Seth. Mais celui-ci, forcé dans son gîte, se changea en gazelle et disparut avant qu'Horus, devenu faucon, ne pu le saisir. Un autre jour il prit, pour effrayer son ennemi, la forme d'un lion à tête humaine, et dont les griffes étaient tranchantes comme des couteaux. Mais Seth s'échappait toujours...
Trois jours durant, les chefs se battirent sans résultat, hommes d'abord, puis hippopotames, et la bataille continuait, corne à corne.

La guerre ne finit jamais ; le combat continuait sans qu'aucun ne fût vainqueur, si bien que les dieux appelèrent les deux rivaux devant leur tribunal, et tous deux convinrent d'accepter comme arbitre Thot, seigneur d'Hermopolis.
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La première quête d’Isis



Aussitôt son crime accompli, l'assassin, Seth, le dieu méchant, avait pris la précaution d'enfermer Isis dans une chambre de sa maison, afin qu'elle ne pût rechercher le cadavre qu'il avait jeté dans le Nil avec l'aide de ses compagnons. Mais Isis s'échappa de la prison. Elle rencontra Thot, le dieu grand, prince de Vérité, qui lui dit :
"Viens, ô déesse Isis, reprends courage et confie-toi à moi, je te guiderai et je t'aiderai. Cache-toi et voici ce qui arrivera : tu auras un fils ; il deviendra grand et il sera beau, et il sera fort. Il siègera sur le trône de son père, et il vengera, et il sera le Roi des Deux Couronnes ; le plus puissant des monarques qui règnent sur la terre."
Mais la déesse Isis à ce moment là ne pensait pas au petit enfant Horus, qui n'était pas encore né. Elle ne songeait qu'à retrouver le corps de son mari assassiné, pour l'ensevelir et le déposer dans sa tombe. 

Elle réussit donc à quitter la maison de Seth dans la nuit ; grâce à Thot, elle était escortée de sept scorpions : Petet, Tjetet, Matet, Meseret, Mesetetef, Tefen et Befen. Ils marchaient auprès d'elle et devaient mordre quiconque la menacerait ou même qui tenterait de s'approcher d'elle. Deux d'entre eux ouvraient la marche, explorant la route, deux autres l'escortaient, l'un à droite, et l'autre à gauche, la protégeant sur chaque flanc. Et les trois derniers, l'arrière-garde, la suivaient à peu de distance. Ils avaient tous reçu de Thot des instructions sévères et des ordres stricts : ils ne devaient parler à personne ; ils devaient avancer les yeux fixés à terre pour scruter le chemin, car les serpents et les vipères sont au service de Seth.

Et ceux qui marchaient les premiers, Tefen et Befen, conduisirent Isis jusqu'à la ville de Pa-Sin, à l'entrée des marais des Papyrus. En entrant dans la ville qu'il fallait traverser, l'étrange cortège intrigua les femmes installées à filer leur quenouille sur le pas de leur porte. Craignant sans doute qu'on ne lui demandât asile pour Isis qui se traînait péniblement, fatiguée de la longue étape, l'une de ces femmes rentra chez elle précipitamment et claqua bruyamment la porte au nez de la déesse, tout effrayée qu'elle était à la vue de cette escorte de scorpions. A cette insulte, les sept gardes du corps s'arrêtèrent pour délibérer. Après quoi, l'un après l'autre, ils s'approchèrent de leur chef, Tefen, et chacun à son tour injecta son venin empoisonné dans la queue de Tefen. Pendant ce temps , une paysanne, qui habitait un peu plus loin et qui s'appelait Taha, quitta le seuil de sa maison, et s'avança pour accueillir la voyageuse inconnue qu'elle ne soupçonnait guère d'être la déesse Isis. Elle l'invita à prendre du repos chez elle. Isis se réfugia donc dans la vieille maison délabrée de cette femme pauvre et charitable.

Tefen, le chef des scorpions avec sa queue bien remplie de venin, se glissa sous la porte de la méchante femme qui se nommait Usa, celle qui avait grossièrement fermé sa porte au nez de la déesse, et il piqua le petit enfant de Usa, et, du coup, voilà que par sortilège le feu prit à la maison qui se mit à flamber et il n'y avait d'eau nulle part pour éteindre le feu. Et le cœur de Usa était plein d'angoisse car elle pensait que son fils allait mourir. Alors elle se mit à courir à travers les rues de la ville, appelant au secours. Mais personne ne répondait à son appel, personne n'osait sortir de sa maison. Ce fut Isis qui vint à son aide. La déesse eut pitié du petit enfant et elle souhaita dans son cœur que cet innocent fût sauvé. Elle s'écria, appelant la femme Usa :
"Viens me trouver, viens me trouver! Ma bouche possède le souffle de vie. Je suis une femme dont on connaît bien le pouvoir dans mon pays. Mon père m'a enseigné le secret qui chasse le démon de la mort. Moi, sa fille bien-aimée, j'ai le pouvoir."

Alors Isis étendit ses mains sur l'enfant dans les bras de sa mère, et récita cette formule :
"O poison de Tefen, sors du corps de l'enfant, tombe à terre, ne pénètre pas plus avant son petit corps. O poison de Tefen, sors, tombe sur le sol. Je suis Isis, la déesse, la maîtresse des mots magiques et des charmes puissants. Je sais composer des formules qui guérissent, je sais dire les paroles qui charment le mal. Prêtez l'oreille à mes paroles : que chacun des reptiles qui a mordu voie son venin tomber à terre. Obéissez à ma voix. Je vous parle, ô scorpions. Je suis seule et dans la douleur ; je veux que l'enfant vive et que le poison soit sans action. Au nom de Râ, le dieu vivant, que la force du poison s'éteigne. Qu'Horus soit sauvé par sa mère Isis, et que celui qui a été piqué soit aussi sauvé."
Et, tout à coup, bien que ce ne fût pas la saison des pluies, la pluie tomba du ciel sans nuages et la maison incendiée cessa de brûler ; les flammes furent étouffées et tout rentra dans l'ordre. La colère du ciel était vaincue par l'intervention d'Isis.
Et la dame Usa, désolée d'avoir fermé sa porte à la face d'Isis, apporta dans la maison de la paysanne sa voisine des cadeaux pour la déesse, qu'elle se rependait cruellement d'avoir méconnue. Ainsi, le petit enfant fut sauvé grâce aux charmes d'Isis. Et quand sa mère le vit bien portant et gai, elle revint une seconde fois dans sa gratitude, chargée de toutes sortes de bonnes choses pour Isis. 

Puis la déesse reprit sa route, en quête du corps de son mari. Partout devant elle les méchants esprits des chemins, les serviteurs de Seth, semaient la panique et, saisis d'épouvante, les hommes se cachaient si bien qu'Isis ne rencontrait personne qu'elle pût interroger. Une jour, cependant, elle aperçut des petits enfants qui jouaient sur le bord de la route et elle leur demanda : 
"Petits enfants, avez-vous vu passer par ici des hommes qui portaient un coffre très long et très lourd ?" 
"Oui, nous avons vu des hommes transporter un coffre. C’est dans la branche du Nil qui passe à Tanis qu’ils l’ont jeté et c’est par là que le flot a dû l’emporter vers la mer."

Isis, l’éplorée, arriva à Byblos, les "escaliers du levant". 
Nouvelle épreuve pour Isis qui décida alors d'user de son pouvoir magique. Sachant que les servantes royales se rendaient à une source puiser de l'eau, elle se transforma en misérable femme, attira leur attention, les flatta en tressant savamment "à l'égyptienne" leurs cheveux et leur insuffla la divine haleine aux rares senteurs, dont elle avait la possession. La reine, curieuse de connaître l'auteur de ces prodiges, la fit venir au palais.
Elle la garda auprès d'elle comme une amie et même, bientôt, elle la chargea de veiller sur son petit enfant. Cette reine, femme du roi Malcandre, était la reine Nemanou. Elle avait pleine confiance en sa nouvelle amie. Bien entendu, la reine ne se doutait pas du tout des procédés étranges de la nouvelle gouvernante. 

Magicienne avant tout, elle se contentait de la nourrir l'enfant avec son doigt. La nuit, elle mettait le feu à son enveloppe charnelle, pendant que, se transformant en hirondelle, elle volait en se lamentant autour de la colonne. 
Il vint pourtant une nuit où la reine Nemanou, inquiète, se leva et alla voir ce qui se passait dans la chambre de son petit enfant. O surprise, le petit enfant dormait paisiblement, mais il était environné de hautes flammes, brûlant sans fumée autour de lui, tandis que sept scorpions de grande taille le veillaient attentivement. Aux cris de la reine, le roi Malcandre, les serviteurs, et même la gouvernante Isis, tout le monde accourut. Et d'un geste, Isis eut tôt fait de faire tomber les flammes. Les scorpions disparurent. Et Isis dit tristement à la reine :
"Tu n'as pas eu confiance. Ton fils ne sera jamais immortel."

Chaque nuit, la déesse le plongeait dans le feu pour le purifier de ses éléments terrestres. Mais c'est fini. Jamais plus la déesse ne pourra recommencer. La reine fut attristée au-delà de ce qu'on peut penser. Quand au roi, tout honoré d'avoir abrité sous son toit une déesse, il demanda ce qu'il pouvait faire pour la remercier. Isis lui demanda la grande colonne. A l'instant même, le roi fit venir des charpentiers et, d'un coup de hache, on abattit l'acacia. Isis elle-même en fendit le tronc. Après avoir arraché le cercueil d'Osiris, elle parfuma ce tronc, qui l'avait contenu, avec une précieuse essence, elle l'enveloppa d'une toile fine et elle le confia au roi et à la reine et aux gens de Byblos qui en firent un objet de vénération. Alors, Isis, la déesse, se mit en route, emmenant avec elle le cercueil qui contenait le corps d'Osiris, son frère et son mari. Le roi Malcandre la fit accompagner par ses deux fils aînés pour lui faire honneur. A peine en route, Isis fit arrêter la caravane. Elle fit ouvrir le coffre pour contempler le visage insensible de son époux. A cette vue, ses cris de douleur, ses gémissements remplirent l'espace vide d'une telle horreur que le plus jeune des fils du roi en resta stupide pour le restant de sa vie.

Puis elle retourna en Égypte avec le fils aîné de Malcandre qui l'aida à transporter le coffre. Arrivé dans son pays, se croyant seule, elle ouvrit le cercueil et posa son visage sur celui d'Osiris pour l'embrasser tout en pleurant. Surprise par le jeune prince, la colère anima son regard au point qu'elle l'en foudroya. Puis elle enfouit le coffre dans les marécages de Chemnis, dans les environs de Bouto, à l'endroit où elle devait élever son fils.
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Café philosophique interculturel de Formidec

La résurrection d’Osiris (mythe égyptien)

Samedi 17 novembre  2007  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
La résurrection d’Osiris

Passé dans le royaume des morts, Osiris fut alors embaumé au son des Lamentations d'Isis et de Nephtys.
Isis inventa ainsi le "remède qui donne l'immortalité". 
Avec Nephthys, Thot et Anubis, elle disposa les restes d'Osiris et les transforma en une momie impérissable, capable de supporter éternellement l'âme de ce dieu. Car Anubis le chacal avait depuis longtemps déjà la science mystérieuse qui assure la persistance infinie de la chair. 
Pourtant il ne réussissait à obtenir qu'un corps desséché, immobile et glacé, que le Double ne pouvait ni soulever ni faire remuer et qui le condamnait à mener une existence ténébreuse.
Thot et Isis voulurent qu'Osiris fût plus favorisé. Ils ajoutèrent cette fois à la préparation de la momie des rites magiques qui devaient procurer à la chair desséchée une nouvelle existence. Et voici comment ils s'y prirent. 
Isis avait, au moment de ses trouvailles, revivifié l'un après l'autre chacun des membres du dieu mutilé. Elle enveloppa ces membres dans une figure faite de cire et d'aromates, et de terre mélangée de blé, et d'encens, et de pierres précieuses, de la grandeur d'Osiris et faite à sa ressemblance. Ensuite, elle fit sur cette figure des opérations magiques. Et Isis et Nephthys lui dirent :
"Tu as repris ta tête, tu as resserré tes chairs, on t'a rendu tes veines, tu as rassemblé tes membres ».

Et Sibou, le père d'Osiris, présidait la cérémonie, et Râ, du ciel, envoyait les déesses Vautour et Uraeus, celles qui ceignent comme d'une couronne le front des dieux, mettre en place la tête d'Osiris et consolider sa nuque.
Et la statue fut revêtue d'un linceul de lin bien ajusté. Alors Isis et Nephthys, en robes de deuil, les cheveux dénoués, se meurtrissant la poitrine de coups, se mirent à chanter lamentablement, suppliant Osiris de revenir habiter sa forme reconstituée.
Isis chanta en embrassant les pieds de la momie :

" Viens vers ta demeure, viens à ta demeure, 
Toi qui n'a plus d'ennemis, 
O bel adolescent, viens à ta demeure pour que tu me voies.
Je suis ta sœur que tu aimes, 
Ne te sépare pas de moi, bel adolescent.
Viens à ta demeure, 
Je ne te vois pas et pourtant
Mon cœur aspire à te rejoindre
Et mes yeux te réclament
Je cours de tous côtés pour te voir.
(...)
Cela est merveilleux de te contempler.
(...)
Viens à celle qui t'aime, qui t'aime ô Ounen-Nèfer,
Viens auprès de ta sœur,
Viens auprès de ta femme,
Toi dont le cœur a cessé de battre !
Viens vers la maîtresse de ta maison.
Je suis ta sœur, de la même mère, 
Ne t'éloigne pas de moi...
Les dieux et les hommes ont tourné leur visage vers toi
Et tous te pleurent ensemble car ils me voient
Je t'appelle et je pleure si fort
Qu'on l'entend dans le ciel
Mais tu n'entends pas ma voix ?
Je suis la sœur que tu aimais sur terre, 
Tu n'aimais aucune autre femme
En dehors de moi, ô mon frère, ô mon frère".

Et Nephtys, penchée sur la tête de la momie, dit à son tour :

"Reviens en cette heure, mon maître, toi qui es parti,
Afin de faire ce qui te plaît, sous les arbres.
Tu as éloigné mon cœur de moi de milliers de mille.
Avec toi seul, je désire faire ce que j'aime !
Si tu vas au pays d'éternité, je t'accompagne, 
J'ai peur que mon époux ne me tue.
Y eût-il roi qui, en son temps, fît ainsi ?
Je suis venue pour l'amour de toi.
Tu délivres mon corps de ton amour."

Ils enveloppèrent encore la momie d'un autre linceul de lin qu'ils fixèrent avec des bandelettes ; puis ils tracèrent sur les bandelettes des figures sacrées et des formules magiques, ils déposèrent sur les membres des amulettes recélant des charmes puissants ; ils tracèrent ensuite sur les planches du cercueil et sur les murs de la chambre mortuaire les scènes de l'existence terrestre et de la vie d'outre-tombe en chantant des incantations pour rendre à Osiris l'usage de ses yeux pour voir, de ses oreilles pour entendre, de sa bouche pour manger et parler, de ses mains pour agir, de ses jambes pour marcher et ces formules sont écrites dans "le Livre de l'ouverture de la bouche". 
Et ils firent encore autre chose. Ils dressèrent à côté du cercueil qui contenait la momie une statue faite à la ressemblance du vivant. Et ils la remirent aux mains des habilleurs qui lui firent subir une toilette minutieuse, ablutions, fumigations, encensements, onctions du fard, puis ils revêtirent la statue de bandelettes vertes, rouges, jaunes et blanches, d'armes et de couronnes. Ensuite, ils firent fabriquer soit en cornaline, soit en pierreries, soit en or, la croix ansée, signe de vie, les liens de cou, de poignets, de chevilles, toutes les amulettes destinées à éloigner Seth l'adversaire et l'ennemi et à le frapper d'impuissance.

Et à la statue aussi ils chantèrent les chants magiques pour ouvrir sa bouche, ses yeux et ses oreilles, pour délier ses bras et ses jambes, pour donner le souffle à son gosier et pour susciter les battements de son coeur. Et les formules qu'ils prononcèrent étaient si puissantes que le double, cette statue à l'image d'Osiris, vit et entendit, parla et mangea, assis devant une table chargée de toutes les choses bonnes et pures que donne le ciel, que crée la terre, que le Nil amène de sa cachette. Et les pains, les viandes, les fruits, les boissons écartent à jamais de lui toute menace de soif ou de faim.

Isis la magicienne alors transformée de nouveau en oiselle battit l'air avec ses ailes pour lui redonner le souffle vital, et ranima son frère-époux. Mais "c'est une chose à garder bien cachée ! qu'il ne soit pas permis qu'un homme ou une femme la divulgue à haute voix !". Puis, grâce à sa magique puissance, elle lui rendit quelques instants son membre disparu et descendit en planant doucement sur le corps d'Osiris qui, revirilisé par cette action, la féconda. 

Ressuscité, Osiris aurait pu reprendre sa place parmi les hommes et quelquefois il lui est arrivé de se montrer à ses fidèles serviteurs. Mais il ne voulut pas séjourner dans les villes comme l'avaient fait ses ancêtres. Il préféra la Prairie du repos au milieu des marais dans les îlots sablonneux à l'abri des inondations du Nil. Ce fut le premier royaume d'Osiris où il mena une existence toute semblable à sa vie première, mais sans vieillir jamais. 
Là est son royaume éternel. Le soleil et la lune l'éclairent en même temps. Quand il fait chaud au milieu du jour, le vent du nord souffle pour rafraîchir l'atmosphère, les moissons y sont abondantes et magnifiques. Des remparts épais protègent ce séjour des entreprises de Seth et des esprits malfaisants. Un palais semblable à celui de Pharaon, mais mille fois plus beau, s'y élève au milieu de jardins délicieux. Osiris entouré des siens y mène une vie tranquille où abondent tous les plaisirs de la vie terrestre sans aucune de ses douleurs. 
Cependant Osiris, Ounnefer-le-bon, le type de la bonté parfaite, a voulu ouvrir les portes de son paradis aux âmes de ses anciens sujets fidèles, ceux qui sont les suivants d'Horus, afin que ceux qui ont été bons sur la terre, qui ont compris les enseignements sacrés et qui ont suivi la voie droite, mènent dans l'autre monde une heureuse existence et jouissent du bonheur éternel auprès du dieu qu'ils ont adoré et honoré pendant leur vie humaine. Il prit la croix de la vie, l'Ankh de la résurrection, et avec elle dans son Ba il alla pour sauver et protéger tous ceux qui, seuls ou terrifiés, pénétraient dans l’Amenti. Il leur revint de vivre à l'ouest en attendant ceux qui, déshérités, sont exilés du règne de la vie. 
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Les trois destins du prince (mythe égyptien)

Samedi 15 décembre 2007  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
Les trois destins du prince

Il y avait, une fois, dit-on, un roi d’Égypte, pour lequel n’avait pas été mis au monde d’enfant mâle… Alors, il supplia les dieux, autour de lui, de lui donner un fils. Ceux-ci ordonnèrent  de faire en sorte que l’on mît au monde pour lui. Cette nuit-là, tandis qu’il couchait avec son épouse, elle devint enceinte. Lorsqu’elle eut accompli le nombre de mois nécessaires pour la naissance, elle accoucha d’un garçon. Alors les sept Hathor s’en vinrent pour lui annoncer quel serait son destin ; elles dirent : « Sa mort viendra d’un crocodile, ou d’un serpent, ou encore d’un chien ». Les gens qui étaient aux côtés de l’enfant écoutèrent ces paroles et les rapportèrent à Sa Majesté – puisse-t-il être vivant, prospère et en bonne santé ! – Alors le cœur de Sa Majesté devint triste, au-delà de toute expression. Sa Majesté – puisse-t-il être vivant, prospère et en bonne santé ! – fit construire pour l’enfant une maison en pierre, dans le désert ; elle fut pourvue d’une domesticité et de toutes les belles et bonnes choses appartenant au palais royal – puisse-t-il être vivant, prospère et en bonne santé !... Mais l’enfant ne devait pas sortir de la maison. 

Lorsqu’il eut grandi, il monta, un jour, sur la terrasse et aperçut un chien qui suivait un homme, marchant sur le chemin. Il dit au serviteur qui se tenait près de lui : « Qu’est-ce donc qui marche derrière cet homme qui s’avance sur le chemin ? » Il lui répondit : « C’est un chien ». L’enfant lui dit alors : « Fais en sorte que l’on m’amène un chien semblable ». Le serviteur alla rapporter cela à Sa Majesté – puisse-t-il être vivant, prospère et en bonne santé ! – et Sa Majesté dit : « Qu’on lui apporte un jeune chien, qui saute, plein de vie, afin que son cœur ne soit plus chagrin ». Et le chien fut apporté au jeune prince. 

Après que des jours furent écoulés, et que le corps de l’enfant se fut développé, il dépêcha un messager à son père afin de lui dire : « Qu’arrivera-t-il, si je demeure ainsi ? Vois, je suis assigné à mon destin. Permets donc que j’aie le loisir d’agir ainsi que mon cœur le souhaite. Et Dieu fera de ce qui est de sa volonté ». Alors, on équipa pour lui un char, muni de toutes sortes d’armes de combat ; on plaça un serviteur à sa suite, comme compagnon, et on le fit passer sur la rive est du fleuve. On lui dit : « Poursuis maintenant ton chemin à ta guise ». Son chien était avec lui. Il voyagea vers le Nord, dans le désert, suivant son désir ; il se nourrissait de tout le meilleur gibier du désert.

Un jour, il arriva auprès du prince du Naharina. Or ce prince n’avait pas eu d’enfant, à l’exception d’une fille ; pour celle-ci, on avait construit une maison, dont la fenêtre était éloignée du sol de soixante-dix coudées. Le prince du Naharina avait fait en sorte que soient amenés tous les fils de tous les chefs du pays de Syrie, et il leur avait dit : « Quiconque, parmi vous, atteindra, en sautant la fenêtre de ma fille, celui-là l’épousera ». 

Après que de nombreux jours se furent écoulés, tandis que ceux-ci se livraient à leur exercice quotidien, le jeune prince vint à passer devant eux. Ils le conduisirent jusqu’à leur maison, le lavèrent, donnèrent de la nourriture à son attelage et l’oignirent, bandèrent ses pieds et donnèrent des aliments à son compagnon. Puis ils lui dirent en manière de conversation : « D’où viens-tu, bel adolescent ? » Il répondit : « Je suis le fils d’un officier du pays d’Égypte. Ma mère étant morte, mon père prit une autre femme, qui devint ma belle-mère. Celle-ci, peu à peu, me haït, et je partis pour la fuir ». Alors ils le prirent dans leurs bras et le baisèrent sur tout le corps.

Après d’autres jours nombreux, il dit aux jeunes gens : « Mais que faites-vous donc ? » Ils répondirent : « Cela fait trois mois que chaque jour nous sommes ici, passant notre temps à sauter ;  car celui qui atteindra la fenêtre de la fille du prince du Naharina, celle-ci lui sera donnée comme épouse ». Il leur dit : « Ah ! si mes pieds n’étaient pas douloureux, j’irais moi aussi pour sauter avec vous ». Ils s’en allèrent alors pour sauter, selon leur habitude de chaque jour, tandis que le jeune prince se tenait debout, éloigné et les regardant. Alors le visage de la fille du prince de Naharina se tourna vers lui.

Après quelque temps, le jeune prince s’en vint afin de sauter avec les enfants princiers. Il sauta donc et il atteignit la fenêtre de la fille du prince de Naharina. Elle le baisa et l’embrassa sur tout son corps. Alors, on alla informer son père en lui disant : « L’un des jeunes gens a atteint la fenêtre de ta fille ». Le prince questionna ainsi : « De quel chef est-il le fils ? » On lui répondit : « C’est le fils d’un officier qui est venu du pays d’Égypte, fuyant devant sa belle-mère ». Le prince de Naharina fut alors extrêmement furieux, et dit : « Vais-je donner ma fille à ce fuyard égyptien ? Faites en sorte qu’il s’en retourne ». On alla dire à celui-ci : « Repas donc vers le lieu d’où tu es venu ». Mais la jeune fille le saisit alors et elle fit un serment au nom de Dieu, disant : « Aussi vrai que dure Rê-Horalkhry, si on enlève loin de moi ce jeune homme, je ne mangerai plus, je ne boirai plus et je mourrai dans l’heure ». Le messager partit pour rapporter à son père toutes les paroles qu’elle avait prononcées. Celui-ci envoya des gens pour tuer l’adolescent à l’endroit où il se tenait. Mais la jeune fille dit : « Aussi vrai que dure Rê, si on le tue, quand se couchera la lumière divine, je mourrai. Je ne passerai pas une heure, pas une heure de plus que lui ». On alla de nouveau rapporter ces propos à son père. Alors celui-ci fit en sorte que l’on amenât l’adolescent en sa présence en même temps que sa fille… La dignité du jeune homme fut sensible au prince ; celui-ci le prit dans ses bras, le baisa sur tout son corps et lui dit : « Parle-moi de ta condition, car, vois tu es désormais pour moi comme un fils ». L’adolescent lui répondit : «  Je suis le fils d’un officier du pays d’Égypte. Ma mère étant morte, mon père prit une autre femme, qui devint ma belle-mère. Celle-ci peu à peu me haït et je partis pour la fuir ». Alors le prince lui donna sa fille ; il lui donna une maison et des terres cultivables, en même temps que des troupeaux et toutes sortes de belles et bonnes choses.

Quelque temps après cela, le jeune homme dit à son épouse : « Je suis promis à trois destins : le crocodile, le serpent, le chien ». Elle lui dit aussitôt : « Fais donc tuer le chien qui te suit ». Mais il répondit : « Ce serait une folie. Je ne permettrai pas que l’on tue mon chien, que j’ai élevé depuis qu’il était petit ». Alors, elle devint vigilante pour son époux, extrêmement. Elle ne lui permettait pas de sortir seule et de s’éloigner. 

Or, le jour où l’adolescent s’en était venu du pays d’Égypte, dans son errance, le crocodile que lui avait assigné le destin … l’avait suivi ; il se trouva juste avant lui, dans la ville où résidait le jeune homme … et se tint dans l’Eau. Or il y avait dans cette Eau un Esprit divin et puissant ; il ne permettait pas au crocodile d’aller au-dehors, et le crocodile ne permettait pas que l’Esprit divin et puissant sorte pour se promener. Quand à l’aube brillait la lumière divine, les deux adversaires se dressaient pour combattre, et cela chaque jour, depuis une durée de trois mois. 

Quelque temps encore après cela, un jour, le jeune homme s’assit pour passer, dans sa maison, une heureuse journée. Après que fut venue la douce brise de la nuit, il s’allongea sur son lit et le sommeil s’empara de son corps. Son épouse emplit un bol avec du vin, un autre avec de la bière. Un serpent sortit alors de son trou dans l’intention de mordre le jeune homme ; son épouse était assise à son côté, mais elle ne dormait point. Les bols attirèrent le serpent, qui but et devint ivre ; puis il s’allongea, ventre en l’air. Alors l’épouse le fit mettre en pièces au moyen de sa hache. On réveilla son mari… Elle lui dit : « Vois, ton dieu a placé un de tes destins dans ta main ; il veillera encore sur toi… » Il fit désormais des offrandes à Rê, l’adorant et exaltant sa gloire, pendant le cours de chaque jour. 

De nombreux jours encore après cela, le jeune homme sortit pour se promener, se divertissant dans son domaine. Son épouse ne sortit pas avec lui, mais son chien l’accompagnait. Celui-ci, alors, se mit à parler et dit : « Je suis ton destin ». Alors l’homme courut devant lui, il atteignit l’eau et s’y jeta… Le crocodile le saisit et l’emporta jusqu’à l’endroit où se tenait habituellement l’Esprit divin et puissant ; mais celui-ci n’était pas là. Le crocodile dit alors au jeune homme : « Je suis ton destin, qui t’ai suivi jusqu’ici. Durant les trois mois écoulés jusqu’à ce jour, j’ai combattu avec l’Esprit divin et puissant. Or, vois, je suis prêt à te libérer. Mais si cet Esprit vient pour combattre, tu me prêteras assistance et tu le tueras… ».  Lorsque la terre s’éclaira, un second jour étant venu, l’Esprit divin et puissant s’en revint… (Là s’arrête le manuscrit.) (Textes sacrés et textes profanes de l’Ancienne Égypte II ,Mythes, contes et poésie, Traductions et commentaires de Claire Lalouette, préface de Pierre Grimal, Connaissance de l’Orient, Gallimard, P. 181-185)
Café philosophique interculturel de Formidec

Le triomphe d’Horus (mythe égyptien)

Samedi 19 janvier 2008  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
Le triomphe d’Horus

... Alors Seth devint fou de rage. Il poussa un grand hurlement car ils avaient dit : 

"Horus a raison et Seth a tort !" 

Puis il jura solennellement par le dieu : 

"On ne lui donnera pas cette fonction qu'on ne l'ait fait sortir avec moi, que nous ne nous soyons taillé des bateaux de pierre,  et que nous n'ayons disputé une course ensemble. Et celui qui battra l'autre, on lui donnera la fonction de souverain."
Horus se tailla donc un bateau de sapin et l'enduisit de plâtre, puis le lança à l'eau au crépuscule, sans que personne ne l'eût vu dans tout le pays. Seth vit le bateau d'Horus et se dit que c'était de la pierre. 

Il alla jusqu'à la montagne, y trancha un pic, puis s'y tailla un bateau de pierre de cent trente-huit coudées de long.

Ils descendirent dans leurs bateaux devant l'Ennéade, et celui de Seth coula au fond de l'eau. Alors Seth se changea en hippopotame et fit couler le bateau d'Horus. Horus saisit son harpon et le lança dans le corps de Seth. 

Mais l'Ennéade le supplia : 

"Ne le lance pas contre lui !"

Il rassembla donc ses armes aquatiques, les déposa dans son bateau et descendit le courant jusqu'à Saïs, pour demander à Neith la Grande, la mère du dieu : 

"Fais que je sois départagé d'avec Seth : voici quatre-vingts ans aujourd'hui que nous sommes au tribunal, et personne ne peut nous départager. 

D'ailleurs, son bon droit ne peut être établi contre moi, tandis que cela fait un millier de fois que, chaque jour, j'ai été proclamé juste contre lui. Mais il ne prend en considération rien de ce que dit l'Ennéade. Si je plaide contre lui dans la salle Voie de la justice, c'est contre lui qu'on me donne raison ! 

Si je plaide contre lui dans la salle d'Horus Khenty Abou, c'est contre lui qu'on me donne raison ! Si je plaide contre lui dans la salle Champs des souchets, c'est contre lui qu'on me donne raison ! Si je plaide contre lui dans la salle Bassin de la campagne, c'est contre lui qu'on me donne raison ! Et l'Ennéade a dit à Chou, fils de Rê :

'La vérité éclate dans tout ce qu'il a dit, Horus, le fils d'Isis."

Thot dit alors au Seigneur de l'univers :

"Fais envoyer une lettre à Osiris, de sorte qu'il départage les deux jeunes gens !"

Et Chou fils de Ra eut cette appréciation : 

"C'est un million de fois juste, ce que vient de dire Thot à l'Ennéade."

Le Seigneur de l'univers dit par conséquent à Thot :

« Assieds-toi, et écris une lettre à Osiris, que nous entendions ce qu'il va dire ».

Thot s'assit pour écrire à Osiris une lettre rédigée en ces termes :

"Le taureau 'Lion qui chasse pour lui-même', le nebty 'Qui protège les dieux et subjugue le Double-Pays', l'Horus d'or 'Qui a inventé les humains lors de la Première Fois', le roi de Haute et Basse-Egypte 'Taureau au sein d'Héliopolis', le fils de Ptah 'Utile pour les Deux Rives, Qui est apparu comme père de son Ennéade, Qui se nourrit d'or et de toutes sortes de bijoux magnifiques'. Veuille nous faire dire ce que nous devons faire pour Horus et Seth, que nous ne prenions pas une décision entachée d'ignorance."

A quelque temps de là, la lettre parvint au roi, fils de Rê "dont l'abondance est grande, Seigneur des provisions." 

Il poussa un grand cri lorsqu'elle lui eut été lue, puis envoya en toute hâte cette réponse à l'endroit où se trouvaient le Seigneur de l'univers et l'Ennéade :

"Pourquoi fait-on du mal à mon fils Horus, alors que c'est moi qui ai fait de vous des êtres puissants ? Et que c'est moi qui ai créé l'orge et le blé pour faire vivre les dieux, ainsi que le bétail qui suit les dieux, alors qu'aucun dieu ni aucune déesse n'avait découvert comment le faire ?"

La lettre d'Osiris arriva là où se trouvait Ra-Horakhty,  siégeant avec l'Ennéade sur la Butte blanche à Xoïs. On la lut devant lui et devant l'Ennéade, et Ra-Horakhty dit :

"Envoie immédiatement pour moi à Osiris une réponse, et dis-lui, à propos de cette lettre :  Si tu n'étais pas advenu, si tu n'avais pas été mis au monde, l'orge et le blé existeraient bel et bien."

Cette réponse du Seigneur de l'univers parvint à Osiris et elle lui fut lue. Il fit donc écrire de nouveau à Ra-Horakhty :

"Tout ce que tu as fait est plus que parfait, toi qui as inventé l'Ennéade, tandis que c'est à l'intérieur de la Touat qu'on permet que la justice sombre ! Contemple donc la situation, toi aussi. Le pays où je me trouve est peuplé d'anges au visage terrifiant, qui n'ont peur d'aucun dieu ni d'aucune déesse, et, quand je les fais sortir, ils vont chercher le cœur de tous ceux qui commettent de mauvaises actions, et ceux-ci se retrouvent ici avec moi. 

Pourquoi donc me suis-je retrouvé ici, installé dans l'Occident, alors que vous êtes dehors tous jusqu'au dernier ? Qui parmi eux est plus puissant que moi ? Vois ! Ils ont inventé le mensonge ! Lorsque Ptah le Grand, qui est au sud de son mur, seigneur d'Ankhtaouy, eut fait le ciel, n'a-t-il pas dit aux étoiles qui le peuplent : 

'Chaque nuit, c'est dans l'Occident, le lieu où se trouve le roi Osiris, que vous devez vous coucher. Et après les dieux, les notables et les gens du peuple se retrouveront tous au lieu où tu te trouves' ? Voilà ce qu'il m'a dit."

De nombreux jours plus tard, la lettre d'Osiris parvint à l'endroit où se trouvait le Seigneur de l'univers, en compagnie de l'Ennéade. Thot reçut la lettre et la lut devant Rê-Horakhty et L'Ennéade. Et tous clamèrent : 

"La vérité, la vérité est dans tout qu'a dit 'Grand d'abondance, seigneur des provisions'! "

Mais Seth demanda : 

"Qu'on nous emmène à l'Île du Milieu, que je plaide contre lui."

Il alla donc à l'Île du Milieu et on proclama Horus juste contre lui.

Alors Atoum, seigneur du Double Pays, l'Héliopolitain, fit dire à Isis :

"Amène Seth, menottes aux mains !" 

Isis amena donc Seth, menottes aux mains, tel un prisonnier.

Et Atoum lui demanda : 

'Pourquoi ne nous permets-tu pas de vous départager, si tu veux t'adjuger la fonction d'Horus ?

Seth lui répondit : 

"Non ! Mon bon seigneur. Fais appeler Horus fils d'Isis, et qu'on lui donne la fonction de son père Osiris."

On alla donc chercher Horus fils d'Isis. On lui plaça couronne blanche sur la tête et on l'intronisa à la place de son père Osiris, lui disant ; "Tu es le roi parfait de Ta-Méri ! Tu es le seigneur accompli de tout pays, pour toujours et à jamais !" 

Alors, Isis poussa un grand cri vers son fils Horus :

"Tu es le roi parfait ! Mon esprit est en joie, car tu as illuminé la terre de ton éclat !" 

Puis Ptah le Grand, qui est au sud de son mur, seigneur d'Arikhtaouy, demanda :

"Que va-t-on faire de Seth ? Car en effet c'est à la place de son père Osiris qu'Horus est placé."

Ra-Horakhty répondit :

"Qu'on me confie Seth fils de Nout. Il siégera avec moi, tel mon fils; il tonnera dans le ciel et on aura peur de lui."

Alors, on alla dire à Ra-Horakhty : 

"Horus fils d'Isis est maintenant souverain". 

Et Ra se réjouit très grandement, disant à l'Ennéade : 

"Criez de joie ! Criez de joie, courbés jusqu'à terre pour Horus, fils d'Isis !" 

Isis conclut :

"Horus est maintenant souverain. L'Ennéade est en fête et le ciel est en joie. Tous ont saisi des guirlandes depuis qu'ils ont vu Horus, fils d'Isis, grand souverain d'Égypte. Les dieux de l'Ennéade sont intimement satisfaits, et le pays entier est en liesse, depuis que tous ont vu qu'à Horus fils d'Isis a été transmise la fonction de son père Osiris, seigneur de Djédou !"

On dit que Ra accorda alors les villes de Pe et de Nekhen à Horus afin de le dédommager des offenses de Seth. Horus demanda à Ra d'envoyer dans ces dernières ses fils pour calmer les tumultes dues aux luttes contre Seth et pour que le pays puisse prospérer. A Pe, Ra plaça Amset et Hapy et à Nekhen Duamoutef et Quebehsenouf. Ces derniers forment les "Âmes" et sont assignés à Horus pour toute l'éternité. Horus a aussi reçu de Ra le nom d'Hor hery ouadjef, ce qui signifie "Horus leur chef".

Seth eut la vallée du Nil entre Memphis et la première cataracte ; Horus reçut le delta.

D'autres disent qu'Horus reçut l'Egypte entière, tandis que Seth était relégué dans la Nubie, le pays rouge, et le désert de l'Ouest, cela expliquerait pourquoi les habitants de ces contrées ont toujours été les ennemis des Égyptiens.

On trouve aussi un texte où Seth et Horus réconciliés s'unissent charnellement pour assurer la prospérité du royaume d'Égypte. 
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Le livre de la vache du ciel 


Après que le dieu qui était venu à l'existence de lui- même 
fût demeuré le roi des hommes et des dieux, qui constituaient alors une chose unique.
Or Sa Majesté (Ra), puisse-t-il être vivant, 
prospère et en bonne santé – vieillissait ; 
ses os étaient d’argent, ses membres d’or, 
ses cheveux en lapis-lazuli véritable.
Sa Majesté eut alors connaissance des complots 
qui étaient tramés contre lui par les hommes ;
aussi dit-il à ceux qui étaient en sa suite :
"Que l'on appelle pour moi mon oeil, 
Chou et Tefnut, Geb et Nout, 
en même temps que les pères et les mères 
qui demeuraient avec moi alors que j'étais encore 
dans le Nouou (Noun), 
en même temps aussi que mon dieu Nouou des abysses, et qu'il amène son entourage avec lui. 
Tu les amèneras en secret, de façon que les hommes ne les voient pas et qu'ainsi leurs coeurs ne prennent pas la fuite.
Tu iras avec eux vers le palais, afin qu'ils me donnent leurs conseils. Depuis que je fus soulevé, alors que je marchais encore dans le Nouou, jusqu'au lieu où je vins à l’existence, ces dieux m’aidèrent. "
Ceux-ci parvenus à ses côtés se prosternèrent alors en présence de Sa Majesté ;
il fit un discours devant les Pères anciens, 
lui qui avait créé les hommes, le roi du peuple.
Et les dieux répondirent à Sa Majesté :
"Parle-nous, jusqu'à ce que nous comprenions cela. "
Rê dit à Nouou :
"Ô dieu du premier temps en qui je vins à l'existence,
ô les dieux primordiaux, voici que les hommes issus de mon oeil complotent contre moi ; dites-moi ce que vous feriez à l'encontre de cela ; voyez, moi je cherche ; mais je ne veux pas les tuer tant que je n'aurai pas entendu ce que vous pouvez me dire à ce propos. "
La Majesté de Nouou dit alors :
"Ô mon fils Ra, dieu plus grand que celui qui l’a créé, 
plus valeureux que ceux qui l'ont façonné, ton trône est bien établi et grande est la crainte que tu inspires.
Que ton oeil donc soit envoyé à la rencontre de ceux qui complotent contre toi. "
La Majesté de Ra dit :" Voyez les, s'enfuyant déjà vers le désert, leurs coeurs effrayés à cause de ce que je vais leur dire ! "
Ils répondirent à Sa Majesté
"Fais que ton oeil s'y rende et qu'il les abatte pour toi, 
eux qui projettent des actions viles ; il n'existe pas d'oeil supérieur à celui-ci pour les frapper à ta place.
Qu'il descende sous la forme d'Hathor / Sekhmet." 
La déesse se rendit donc au désert et elle massacra les hommes.
La Majesté du dieu dit alors :
"Bienvenue, en paix, Hathor, qui as accompli l'action pour laquelle je suis venu ici."
Cette déesse répondit : "Aussi vrai que tu vis pour moi, 
j'ai eu pouvoir sur les hommes et cela fut doux pour mon coeur. "
La Majesté de Ra dit :
"Ainsi je vais reprendre pouvoir sur eux en ma qualité de roi, en ayant diminué le nombre."
Alors se manifesta la Puissante, la brasseuse de la nuit, 
qui traversa sur le sang des hommes depuis Herpétologies.
Ra dit encore : "Que l'on appelle pour moi des messagers rapides et pleins de hâte, et qu'ils se dépêchent autant que l'ombre vers le corps."
Ces messagers furent aussitôt amenés et la Majesté du dieu dit :
"Qu'ils courent jusqu'à Eléphantine et qu'ils me rapportent de grandes quantités de didi (ocre ?)."
On lui rapporta ce didi.
La Majesté du grand dieu fit alors que le bouclé-qui-est-dans-Héliopolis brassât ce didi ; cependant, des servantes écrasaient l'orge comme pour faire de la bière ;
on plaça alors le didi sur ce mélange et cela prit l'apparence du sang des hommes .
On fit sept mille cruches de cette bière, et la Majesté du roi de Haute et de Basse Egypte Rê alla avec les dieux pour voir cette bière.
Alors l'aube se leva pour le massacre prévu des hommes par la déesse, durant les jours de la navigation vers le Sud.
La Majesté de Ra dit :
"Comme cela est bien! Je vais pouvoir protéger les hommes contre elle."
Il dit encore : "Que l'on transporte la bière vers le lieu élevé ou les hommes devraient être massacrés."
La Majesté du roi de Haute et de Basse Egypte Rê s'était levée tôt, durant la pleine nuit, afin que soit répandu ce liquide qui fait dormir ; alors les champs furent recouverts de trois palmes de ce liquide, grâce à la puissance valeureuse de la Majesté de ce dieu.
À l'aube, lorsque vint la déesse, elle trouva tout inondé ; mirant son visage dans l’eau, elle le trouva beau. Alors elle but et cela fut agréable à son coeur.
Puis elle partit, ivre, sans reconnaître les hommes.
La Majesté de Ra dit alors à cette déesse :
"Bienvenue, en paix, gracieuse !"
- et les belles apparurent dans Imaou (Yamit)».
La Majesté de Ra dit à l'égard de cette déesse :
"Que l'on fasse désormais pour elle un liquide qui endort aux moments de la fête de l'Année et que l'on assigne de faire cela à mes servantes."
Et il advint que cette fabrication du liquide qui endort était aussi dans les attributions des servantes à la fête d’Hathor, et pour tous les hommes depuis le premier jour.
La Majesté de Ra dit alors à la déesse (Hathor) :
"Existe- t-il donc un mal qui puisse atteindre la flamme (le Soleil), une maladie ? Car voici qu'est venu pour moi le temps de la fatigue."
Il dit encore : "Aussi vrai que je vis , mon coeur est las, très las de demeurer avec les hommes ; j'ai voulu les tuer , mais je ne l'ai pas fait ; leur petit nombre , désormais, ne m'intéresse plus."
Les dieux qui étaient en sa suite répondirent
"Ne sois pas fatigué, ne sois pas las, car tu as toujours pouvoir sur ce que tu désires."
La Majesté du dieu dit alors à la Majesté de Nouou :
"Mes membres sont faibles pour la première fois, je ne marche plus à grands pas lorsqu'un autre cherche à m'atteindre"
La Majesté de Nouou dit alors :
"Ô mon fils Chou, que ton oeil soit pour ton père sa protection.
O ma fille Nout, place-moi sur ton dos ".
Nout répondit: " Mais par quel moyen mon père Nouou ? "dit-elle... 
Nout, alors, se transforma en vache et la Majesté de Ra fut placée sur son dos...
Les hommes purent le voir sur le dos de la vache et ils lui dirent : 
"Nous terrasserons tes ennemis et ceux qui complotent de faire cela (la rébellion)."
La terre alors était dans les ténèbres ; lorsque la clarté apparut, à l’aube, des hommes étant sortis, porteurs d'arcs et de bâtons, 
la Majesté du dieu dit :
"Le mal est derrière vous, massacreurs abstenez-vous du massacre..."
Puis il dit à Nout :
"Place-moi encore sur ton dos, afin de m'élever".
"Mais qu'est-ce donc ? " Il dit cela, alors que Nout s'était transformée en déesse du ciel.
Alors la Majesté du dieu supplia instamment :
"Eloigne-moi d'eux, élève-moi, afin que l'on me voie, bien qu'étant éloigné dans l’empyrée."
La Majesté du dieu ayant regardé en elle (Nout = le ciel), elle dit : 
"Ah ! Si tu pouvais m'équiper au moyen de choses nombreuses (les étoiles)....
La campagne est paisible ici, alors apparut le champ des Offrandes.
Je planterai des végétaux en elle, ainsi apparut le Champs des Roseaux.
Je vais les doter de toutes choses, et notamment d'étoiles étincelantes et toujours renaissantes».
A ce moment, Nout se mit à trembler grandement, à cause de la hauteur.
La Majesté de Ra dit alors :
"Ah ! Puissé-je avoir des millions pour la supporter ! ".  Alors vinrent à l'existence ces fameux piliers Hehous.
La Majesté de Ra dit encore :
"Mon fils Chou, place-toi sous ma fille Nout,
et protège pour moi les quatre Hehous de l'Est et les quatre Hehous de l'Ouest afin qu'ils vivent aussi pendant la nuit.
Place Nout au-dessus de ta tête, hisse-la ; il arrive qu'une nourrice soit donnée à un fils ou à une fille ; il arrive aussi qu'un fils soit placé par son père sur sa tête ». "
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La légende des deux frères

Papyrus d'Orbiney :

Il y avait, dit-on, deux frères nés d’une seule mère et d’un seul père. Anoup était le nom de l’aîné, tandis que Bata était le nom du plus jeune. Anoup avait une maison, ainsi qu’une femme, tandis que son frère cadet vivait avec lui comme s’il eût été son fils ; c’est lui, le cadet, qui fabriquait les vêtements et qui menait le bétail aux champs, lui qui moissonnait et qui labourait, lui qui faisait tout le travail qu’il fallait accomplir aux champs. Car son frère cadet était un bel enfant viril et il n’existait pas son pareil dans le pays tout entier : la force d’un dieu était en lui.
Et tous les jours il revenait des champs, marchant derrière ses vaches, chargé d'un lourd fardeau d’herbes coupées, comme on fait au retour des champs pour la nourriture des bêtes pendant la nuit. Il déposait ce faix devant son frère, qui était assis avec sa femme, puis il allait dans son étable, avec les vaches, boire, manger et dormir. Et quand la terre s'éclairait et qu'un autre jour était venu, il faisait cuire les pains et les déposait devant son aîné. Et celui-ci lui donnait sa part de pain pour aller aux champs. Il emmenait alors les vaches au pâturage, les poussant devant lui. Et tandis qu'il allait derrière les vaches, elles lui disaient "Elle est bonne, l'herbe en tel endroit." Il écoutait ce qu'elles disaient, il les menait au bon herbage qu'elles souhaitaient. Et alors les vaches qui étaient avec lui devenaient belles, et bien grasses, et elles avaient de petits veaux.

Et une fois, à la saison du labourage, son frère aîné lui dit : "Prépare notre attelage pour nous mettre à labourer. Toi, va-t'en aux champs porter les semences et nous nous mettrons à labourer demain matin."
Ainsi parla-t-il et le cadet fit toutes les choses que son grand frère lui avait recommandées. Lorsque la terre s'éclaira et qu'un autre jour fut, ils allèrent aux champs avec leur attelage pour labourer et ils n'abandonnèrent pas leur tâche de toute la journée, et le travail rendit leur coeur joyeux. 

Et après bien des jours ainsi employés, ils étaient encore aux champs en train de manier la houe ; le grand frère appela son frère cadet en lui disant : "Cours au village et apporte-nous les semences !"
Le cadet retourna à la maison ; il y trouva la femme de son frère en train de se faire coiffer ; on refaisait les innombrables petites nattes serrées, qu'il fallait plusieurs heures pour arranger sur sa tête, et qu'elle gardait ensuite pendant longtemps. 

Le cadet lui dit : "Debout ! Donne moi les semences, que je les rapporte aux champs en courant, car mon frère aîné m'a dit en m'envoyant : point de paresse ! "
Sans se déranger, la femme lui dit : "Va, ouvre la huche de terre battue et emporte ce qu'il te plaira, mais je ne veux pas interrompre ma coiffure pour te servir." Le garçon pénétra dans l'étable, choisit une énorme jarre (car son intention était de prendre beaucoup de grains), la remplit de blé et d'orge et sortit, ployant sous le faix. Elle lui dit : "Ton épaule est bien chargée. Quelle quantité as-tu prise ?" Il répondit : "Orge : trois mesure ; froment : deux mesures. Total : cinq. Voilà ce que supporte mon épaule." Elle reprit : "Tu as bien du courage, chaque jour je constate que tu deviens de plus en plus fort." Elle le regardait en l'admirant. Soudain, elle se leva et lui dit : "Tu es plus fort que ton frère aîné. j'aurais dû t'épouser !"

Le garçon, enragé comme un guépard du midi parce qu'elle avait l'air de critiquer son mari, se fâcha contre elle, l'accusa de tenir de vilains propos et elle eut peur, et la voilà qui se mit à chercher un moyen de se débarrasser de lui.

Il rechargea son fardeau et s'en alla aux champs. Quand il eut rejoint son grand frère, ils se remirent au travail.

Sur le moment du soir, tandis que l'aîné retournait à la maison, le frère cadet raccompagnait les bestiaux à l'étable et rapportait les outils. Comme la femme avait peur à cause des propos qu'elle avait tenus, elle prit de la graisse, un chiffon et imita sur sa propre peau les meurtrissures qu'on porte après avoir été roué de coups par un malfaiteur. En arrivant à la maison, selon son habitude de chaque jour, le mari trouva sa femme gisante et dolente ; elle ne lui versa point de l'eau sur les mains selon son habitude de chaque jour ; elle ne fit pas la lumière devant lui, mais la maison était sombre et elle gisait, toute souillée.

Son mari lui dit : "Qu'est-il donc arrivé ?" et voilà qu'elle lui dit : "C'est ton frère cadet. Lorsqu'il est venu prendre les semences pour toi, me trouvant assise toute seule, il s'est mis à dire du mal de toi, et à dire que j'aurais dû l'épouser, lui ! et moi je ne l'écoutai point. Je lui dis : "Ton grand frère n'est-il pas pour toi comme un père ?" Il eut peur, il me roua de coups pour que je ne te fasse point de rapport. Si tu permets qu'il vive, je me tuerai ; car si, en revenant le soir, il apprend que je me suis plainte de ses vilaines paroles, qu'est ce qu'il fera ?"

Le grand frère se montra comme un guépard du midi, il affila son couteau et le prit bien en main. Il se tint derrière la porte de son étable pour tuer son frère cadet, lorsque celui-ci ferait rentrer ses bêtes dans l'étable. Et quand, le soleil couché, le frère cadet arriva selon son habitude de chaque jour, son fardeau d'herbes sur le dos, poussant les vaches devant lui, la vache de tête, dès son entrée, dit à son gardien : "Voici ton grand frère qui te guette, derrière la porte, avec son couteau, pour te tuer. Sauve-toi ! " Il entendit ce qu'elle disait et la seconde, entrant à son tour, répéta la même chose : "Attention ! Ton frère est derrière la porte, qui attend pour te tuer avec son couteau !" Il se baissa et regarde par-dessous la porte de l'étable ; il aperçut les pieds de son frère aîné qui se tenait derrière, son couteau à la main. Il posa là son fardeau d'herbes et se mit à courir de toutes ses jambes, et son frère partit à sa poursuite, le couteau à la main.

Le frère cadet invoqua Râ-Harakhty, le soleil, disant : "Mon bon maître, c'est toi qui fais la différence entre le juste et l'injuste !" Et Râ-Harakhty entendit sa plainte, et il fit apparaître une eau immense entre lui et son grand frère, une eau pleine de crocodiles ; l'un se trouvait d'un côté, l'autre de l'autre. Le grand frère par deux fois lança sa main pour le frapper, mais il ne put l'atteindre. De l'autre rive, le cadet le héla et lui dit : "Reste là jusqu'à ce que la terre s'éclaire. Quand le disque solaire s'élèvera, je plaiderai avec toi devant lui afin de rétablir la vérité, mais je ne serai plus avec toi, jamais, je ne serai plus dans les lieux où tu seras, j'irai au val de l'Acacia, sur les côtes du Liban ! "

Quand la terre s'éclaira et qu'un second jour fut, Râ harakhty s'étant levé, chacun d'eux aperçut l'autre. Le garçon adresse la parole à son grand frère, lui disant : "Pourquoi viens-tu derrière moi pour me tuer en traître, sans avoir entendu ce que ma bouche avait à dire ? Je suis ton frère et tu es comme mon père, n'est-il pas vrai ? Or, quand tu m'as envoyé chercher les semences, ta femme m'a dit : "Tu es plus fort que ton frère aîné." Je n'ai pas répondu et cela a été perverti pour toi en autre chose" Et il jura par Râ-Harakhty, disant : "Dire que tu es capable de te cacher, ton poignard à la main, pour me tuer en traître. Quelle trahison ! quelle infamie !" Il prit une serpe à couper les roseaux, s'en donna un grand coup qui le blessa, puis s'affaissa et s'évanouit. Le grand frère maudit son propre coeur, et il resta là à pleurer ; il s'élança, mais il ne put passer sur la rive où était son frère cadet, à cause des crocodiles.

Alors le frère cadet le héla et lui dit : "Ainsi tandis qu'on m'accusait d'avoir dit une mauvaise parole, tu n'as pensé à aucune des choses que j'ai faites pour toi ! Ah ! Va t'en à la maison, soigne toi-même tes bêtes, car je ne demeurerais plus à l'endroit où tu es, j'irai au Val de l'Acacia. Et voici ce qui arrivera. J'arracherai mon coeur par magie et je le placerai sur le sommet de la fleur de l'acacia. Et lorsqu'on coupera l'acacia et que mon coeur sera tombé à terre, tu viendras le chercher. Quand il te faudra passer sept années à le chercher, ne te rebute pas ; mais une fois que tu l'auras trouvé, mets-le dans un vase d'eau fraîche et je vivrai de nouveau pour rendre le mal qu'on m'aura fait. Or si la bière contenue dans la cruche qu'on met dans ta main jette de l'écume, ou si le vin se trouble lorsqu'on te donnera une cruche de vin, tu sauras qu'il m'arrive quelque chose. Ne tarde pas à te mettre en route tout de suite après, parce que j'aurai besoin de toi."

Et il s'en alla au Val de l'Acacia.

Et son grand frère s'en retourna à la maison, la main sur la tête, le front souillé de poussière en signe de deuil. Arrivé à la maison, il tua sa femme, la jeta aux chiens et demeura en deuil de son frère cadet.

Longtemps, beaucoup de jours après, le frère cadet vécut au Val de l'Acacia. Devenu " un corps sans âme ", il passait la journée à chasser les bêtes du désert et la nuit il dormait sous l'acacia au sommet de la fleur duquel était placé son coeur. Et il construisit de sa main, dans le Val de l'Acacia, une ferme bien aménagée pour avoir un toit sous sa tête et une maison où habiter.

Un jour, comme il sortait de sa maison, il rencontra l'Ennéade, les neuf dieux qui s'en allaient régler les affaires de l'Egypte. Les neuf dieux parlèrent tous ensemble pour dire : "Oh, Bata, n'es tu pas seul ici pour avoir quitté ton pays à cause de la femme d'Anoup, ton grand frère ? Voici : il a tué sa femme et tu es vengé." Leur coeur souffrit pour lui en le voyant vivre solitaire, et Râ-Harakhty dit à Khnoum, le modeleur de corps d'enfants : "Oh ! Fabrique une femme à Bata, afin qu'il ne reste pas seul."

Khnoum lui modela, pour demeurer avec lui, une compagne, la plus belle de toutes les femmes sur la terre entière. Les sept hâthors vinrent la voir et prédirent d'une seule bouche : "Elle mourra par le glaive." Bata l'aimait, l'aimait beaucoup. Elle restait dans sa maison, tandis que, tout le jour, il chassait les bêtes du désert pour les déposer à ses pieds. Il lui dit : "Ne va pas dehors, de peur que le Nil ne te saisisse, tu n'échapperais pas, car tu n'es qu'une femme. Quant à moi, mon coeur est posé au sommet de la fleur de l'acacia et si un autre le trouve, il me faudra me battre avec lui." Et il lui confia donc tout ce qui concernait son coeur.

Et après beaucoup de jours encore, Bata étant allé à la chasse selon son habitude de chaque jour, comme la femme était sortie pour se promener sous l'acacia qui ombrageait sa maison, voici : elle aperçut le Nil envoyer ses vagues vers elle ; elle se mit à courir et se réfugia dans sa maison. Le fleuve cria : "Que je m'empare d'elle !" et l'acacia livra une tresse de ses cheveux.

Cette tresse, le Nil l'emporta jusqu'en Égypte ; il la déposa au lavoir des blanchisseurs du Pharaon et l'on gronda les blanchisseurs, disant : "Il y a une odeur de pommade dans le linge de Pharaon." Et de jour en jour on les réprimanda de plus belle, et ils ne savaient plus ce qu'ils faisaient, jusqu'à ce qu'enfin le chef des blanchisseurs de Pharaon vint au lavoir, car son coeur était dégoûté des reproches qu'on lui faisait chaque jour. Il s'arrêta, il se tint devant le lavoir juste en face de la boucle de cheveux qui flottait dans l'eau. Il fit descendre quelqu'un et on la lui apporta. Trouvant qu'elle sentait bon, il la porta au Pharaon. On alla chercher les scribes sorciers du Pharaons et ils dirent au maître :"Cette boucle de cheveux appartient à une fille de Harakhty qui est d'essence divine. Puisque c'est un hommage qui te vient d'une terre étrangère, envoie des messagers vers toutes les terres étrangères pour chercher cette créature, et envoie beaucoup d'hommes avec le messager qui ira au Val de l'Acacia pour la ramener." Et Sa Majesté déclara : "C'est parfait, parfait.", et on fit partir les passagers.

Et, après beaucoup de jours encore, les hommes qui étaient allés vers la Terre Étrangère vinrent faire leur rapport à Sa Majesté ;  seuls ne revinrent pas ceux qui étaient allés au Val de l'Acacia : Bata les avaient tués ;  il n'en avait épargné qu'un pour venir faire son rapport à Sa Majesté. Sa Majesté fit alors partir beaucoup d'hommes et d'archers, et même des gens avec des chers de guerre pour ramener la créature, et il y avait même une femme pour lui tenir compagnie et l'aider à se parer. Ils la ramenèrent en Égypte et on se réjouit de la voir dans la Terre Entière. Sa Majesté l'aima beaucoup, beaucoup, et elle devint sa grande Favorite. On la fit parler de son mari et elle dit à Sa Majesté : "Qu'on coupe l'acacia et mon mari sera détruit !" On envoya des hommes et des archers avec leurs outils pour abattre l'acacia ; ils coupèrent la fleur sur laquelle était le coeur de Bata, et il tomba mort en cette heure malencontreuse.

Quand le second jour éclaira la terre après que l'acacia eut été coupé, Anoup, le grand frère de Bata, entra dans sa maison et s'assit après avoir lavé ses mains ; on lui servit une cruche de bière et voilà que la bière jeta de l'écume ; on lui en donna une autre de vin et voilà que le vin se troubla et devint lie. Il saisit ses sandales, ses vêtements et ses armes et se mit en marche vers le Val de l'Acacia. Il entra dans la maison de son frère cadet et il trouva son frère étendu mort sur le cadre de son lit. Il s'en alla aussitôt pour chercher le coeur de son frère sous l'acacia à l'abri duquel le frère couchait le soir ; il chercha, il chercha trois années, se consumant à chercher sans rien trouver. Il entamait la quatrième année lorsque, obéissant au désir de son coeur de retourner en Égypte, il se dit : "Je partirai demain." Et quand un nouveau jour éclaira la terre, il alla sous l'acacia et passa la journée à chercher encore. Au soir, au moment de rentrer, comme il cherchait encore du regard autour de lui, il trouva une graine qu'il emporta. Et voici, c'était le coeur de son frère cadet. Il apporta une tasse d'eau fraîche, y jeta la graine et s'assit selon son habitude de chaque jour. Et lorsque la nuit vint, le coeur ayant absorbé l'eau, Bata tressaillit de tous ses membres et se mit à regarder fixement son grand frère. Anoup saisit la tasse d'eau fraîche où était le coeur de son frère cadet ; celui ci but; et son coeur fut remis en place et Bata redevint comme autrefois.

Chacun d'eux embrassa l'autre et il parlèrent ensemble comme deux compagnons, puis Bata dit à son frère aîné : "Voici, je vais devenir un grand taureau, un taureau sacré Apis : poil noir, tache blanche en triangle sur le front, un vautour aux ailes déployées sur le dos, l'image d'un scarabée sur la langue et tous les poils de la queue doubles. Toi, tu t'assiéras sur mon dos, quand le soleil se lèvera, et lorsque nous serons au lieu où est ma femme, je prendrai ma revanche. Toi, conduis-moi à l'endroit sacré et on te fera bonne chère, on te chargera d'argent et d'or pour m'avoir amené au Pharaon, car je serai un grand miracle et on se réjouira dans la Terre Entière, et puis tu t'en iras chez toi."

Et quand le jour suivant éclaira la terre, Bata se changea en la forme d'un taureau, comme il l'avait dit. A l'aube, Anoup son grand frère, s'assit sur son dos, et il arriva à l'endroit désigné. On fit connaître le taureau à Sa Majesté, elle l'examina, elle reconnut tous les signes ;  elle eut de la joie, beaucoup, beaucoup, elle lui fit une grande fête, disant : "C'est un miracle qui se produit !" et on se réjouit à cause de lui dans la Terre Entière. Le grand frère fut chargé d'or et d'argent et alla s'établir dans son village. Quant au taureau, il fut installé avec beaucoup de serviteurs et beaucoup de biens, car le Pharaon l'aimait beaucoup, beaucoup.

Et bien des jours après cela, le taureau en se promenant entra au harem et s'arrêta devant la favorite, et se mit à lui parler, disant : "Vois, moi, je vis tout de même." Elle dit : "Toi, qui es tu donc ?" "Moi, dit-il, je suis Bata. Tu savais bien, quand tu as dit à Pharaon de faire abattre l'acacia, que c'était me mettre à mal et m'empêcher de vivre, mais moi, je vis tout de même, je suis taureau." Il sortit du harem et la favorite du Pharaon eut peur de ce que lui avait dit son mari.

Sa Majesté, étant venue passer un jour heureux avec elle, l'admit à sa table et fut bon pour elle et plein d'attentions polies. Elle dit à sa Majesté : "Jure-moi par Amon Râ et dis : « Ce que tu demanderas, je te l'accorderai." Il consentit et elle parla ainsi : "Qu'il me soit donné de manger le foie de ce taureau." On s'affligea beaucoup de ce qu'elle disait, et la cour de Pharaon en fut malade, parce que le taureau était sacré. Mais quand le jour suivant éclaira la terre, on proclama une grande fête d'offrandes et de sacrifices en l'honneur du taureau et l'on envoya l'un des bouchers en chef de sa Majesté pour égorger le taureau.

Or, après que le boucher l'eut égorgé, tandis qu'il pesait sur les épaules des gens qui l'emportaient, il laissa tomber deux gouttes de sang près du double perron de sa Majesté. L'une tomba d'un côté de la grande porte de Pharaon, l'autre en face, et il en sortit deux grands perséas, chacun de toute beauté, ces beaux arbres à fruit merveilleux, dont le proverbe dit : "Une bouchée de perséa réconforte le coeur."

Vite, on alla dire à sa Majesté : "Il y a un grand prodige pour sa Majesté : deux grands perséas ont poussé auprès de la grande porte du palais royal." Et on se réjouit à cause d'eux dans la terre Entière et on leur fit des offrandes comme à des arbres sacrés.

Et beaucoup de jours après, Sa Majesté se para du diadème de lapis-lazuli, suspendit à son cou des guirlandes de toutes sortes de fleurs et monta sur son char vermeil pour sortir du palais et voir les perséas merveilleux.

La favorite sortit sur son char à deux chevaux, à la suite du Pharaon. Sa majesté s'assit sous l'un des perséas et la favorite sous l'autre, en face. Quand elle fut assise, le perséa parla à sa femme : "Ah, perfide ! Je suis Bata et je vis, maltraité par toi. Tu savais bien que faire couper l'acacia par Pharaon, c'était me mettre à mal ; tu savais bien que faire égorger le taureau, c'était me tuer."

Et après beaucoup de jours encore, comme la favorite était assise à la table de Sa Majesté, et que Sa Majesté était bien disposé envers elle, elle dit à Sa Majesté : "Prête moi serment par Amon-Râ, disant : Ce que tu demanderas, je te le donnerai. Parle !" Il accorda ce qu'elle voulait. Elle dit : "Fais abattre ces deux perséas et qu'on m'en fabrique de beaux coffres ! " Ce fut entendu et Sa Majesté envoya des charpentiers habiles qui coupèrent les perséas de Pharaon tandis que la favorite se tenait là, à regarder faire. Et voila que, tout à coup, un copeau s'envola et entra dans la bouche de la favorite. Les charpentiers fabriquèrent les coffres et on fit tout ce qu'elle voulut.

Et beaucoup de jours après, elle mit au monde un enfant mâle et on alla dire à Sa Majesté : "Il t'est né un fils !" On l'apporta, on lui donna des nourrices et des remueuses, et des berceuses. On se réjouit dans la Terre Entière. Vous devinez que ce fils n'était autre que Bata.

On fit un jour de fête en son honneur. Sa Majesté l'aima beaucoup, beaucoup, sur l'heure, et on le salua fils royal, prince de Kaoushou, et plus tard Sa Majesté le fit prince héritier de la Terre Entière.

Et, après beaucoup d'années, Sa majesté s'envola vers le ciel. Le nouveau Pharaon dit : "Qu'on m'amène les grands officiers de Sa majesté, que je leur fasse connaître mon histoire." On lui amena son ancienne femme, il la jugea devant eux et les conseillers de la cour approuvèrent son jugement ; on lui amena son grand frère et il le fit prince héritier de la Terre Entière. Bata fut vingt ans roi d'Égypte, puis il quitta la vie et son grand frère occupa sa place le jour de ses funérailles.

(par le scribe Ennema)
http://www.webzinemaker.com/philo-/index.php3
Café philosophique interculturel de Formidec

Le conte du naufragé (mythe égyptien)

Samedi 19 avril 2008  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
Le conte du naufragé

Un excellent serviteur dit alors :
"Que ton coeur se rassérène, Seigneur ! 
Vois, nous avons atteint le pays.
On a saisi le maillet
et frappé le poteau d'amarrage,
une haussière ayant été lancée à terre.
Grâces sont rendues,
le dieu a été remercié.
Chaque homme embrasse son semblable 
car notre équipage est revenu sain et sauf,
sans perte pour notre troupe.
Nous avons atteint les confins (du pays) de Ouaouat (Nubie du nord)
après avoir doublé l'île de Senmout.
Vois donc ! Nous sommes revenus en paix,
notre pays, nous l'avons atteint enfin !
Ecoute-moi donc, Seigneur, 
je suis vide d'exagération ! 
Purifie-toi,
verse de l'eau sur tes doigts
de sorte que tu pourras répondre
quand on t'interrogera,
et tu parleras au Roi,
ton coeur étant avec toi.
C'est sans bafouiller que tu répondras
car la bouche de l'homme le sauve ;
sa parole fait qu'on lui montre de l'indulgence.
C'est à ta guise que tu agis,
car c'est se fatiguer que de te parler !
Je te raconterai donc une chose semblable
qui m'est arrivée, à moi-même,
tandis que j'étais parti vers les mines du Roi,
Je descendais vers Ouadj-our à bord d'un navire de 120 coudées dans sa longueur et 40 coudées dans sa largeur,
dans lequel se trouvaient cent vingt marins, choisis parmi l'élite de l'Egypte.
Qu'ils observassent le ciel
ou qu'ils visent la mer,
leur coeur était plus brave que celui des lions !
Avant même qu'elle ne fût advenue, ils prédisaient une tempête et un orage avant qu'il n'eût éclaté !
Une tempête éclata
alors que nous étions dans Ouadj-our,
et avant que nous eussions touché terre.
Après que le vent se fut levé,
et qu'il eut redoublé,
il y eut en lui une lame de 8 coudées. 
et c'est un espar qui en brisa la force pour moi.
Alors le navire mourut :
De ceux qui étaient à son bord, aucun ne survécut.
Et alors je fus déposé sur une île par une vague de Ouadj-our.
Je passai trois jours, seul,
mon coeur étant mon unique compagnon.
M'étant allongé à l'intérieur d'un abri de bois, je recherchai l'ombre.
Puis j'étirai mes jambes
afin de chercher ce que je pourrais mettre dans ma bouche.
Je découvris qu'il y avait là des figues, du raisin et toutes sortes de légumes précieux, des figues de sycomore non entaillées avec des figues de sycomore entaillées, des concombres,
Il y avait là des poissons ainsi que des oiseaux ;
il n'y avait rien qui ne fût en lui.
Alors je me rassasiai
et en posai à terre,
Parce que c'était trop lourd sur mes bras.
Après avoir saisi un bâton,
je fis advenir un feu,
et j'accomplis l'holocauste pour les dieux.
C'est alors que j'entendis un bruit de tonnerre :
et je pensai que c'était une vague de Ouadj our.
Les arbres se mirent à craquer
et la terre à trembler.
Je découvris mon visage
et je vis que c'était un serpent qui venait.
Il mesurait trente coudées de long 
et sa barbe dépassait les deux coudées.
Son corps était recouvert d'or
et ses sourcils étaient en lapis-lazuli véritable.
S'étant penché vers l'avant,
il ouvrit sa bouche vers moi 
alors que j'étais sur mon ventre
et il me dit : 
"Qui t'a amené, qui t'a amené, petit homme ? 
Si tu tardes à me dire
qui t'a amené sur cette île,
je ferai en sorte que tu t'aperçoives 
que tu es réduit en cendres
et que tu es celui que l'on n'a jamais vu. "
Il me parlait
mais je ne l'écoutais pas ;
j'étais devant lui,
mais je m'étais oublié.
Alors il me mit dans sa bouche,
m'emporta dans son antre
et me posa
sans me blesser,
sain et sauf,
sans rien me prendre.
Il ouvrit sa bouche vers moi, 
tandis que j'étais sur mon ventre devant lui,
et il me dit :
"Qui t'a amené, qui t'a amené, petit homme ? 
Qui t'a amené sur cette île de Ouadj-our
dont les deux côtés sont dans les flots ?
Alors je lui répondis ceci,
mes deux bras courbés devant lui 
et je lui dis :
"Voici que je descendais vers les mines, en tant que chargé de mission
du souverain dans un navire de 120 coudées de long et 40 coudées de large,
dans lequel se trouvaient 120 marins, choisis parmi l'élite de l'Egypte.
Qu'ils observassent le ciel
ou qu'ils visent la terre,
leur coeur était plus brave que celui des lions.
Avant même qu'elle ne fût advenue, ils prédisaient une tempête et un orage avant qu'il n'eût éclaté !
Chacun d'eux, son coeur était plus vaillant, son bras était plus fort que celui de son compagnon !
Il n'y avait pas de maladroit parmi eux.
Une tempête éclata
alors que nous étions dans Ouadj-our,
avant que nous n'eussions touché terre.
Après que le vent se fut levé, 
et qu'il eut redoublé, 
il y eut en lui une lame de 8 coudées. 
C'est un espar qui en brisa la force pour moi. 
Alors le navire sombra :
de ceux qui se trouvaient à son bord, aucun d'eux ne survécut, en dehors de moi,
et voici que je suis à ton côté !
Et alors, je fus porté sur cette île par une vague de Ouadj-our."
Il me dit alors :
"N'aie pas peur, n'aie pas peur, petit homme,
Ne blanchis pas ton visage !
Tu m'as atteint,
vois, le dieu a fait que tu vives
et il t'a conduit jusqu'à cette île du Ka, 
où rien ne manque.
Elle est remplie de toutes sortes de bonnes choses.
Vois, tu feras mois sur mois,
jusqu'à ce que tu aies accompli quatre mois à l'intérieur de cette île. 
Un navire va venir du pays
dans lequel se trouvent des marins que tu connais ; 
tu rentreras avec eux au pays,
et tu mourras dans ta cité.
Heureux celui qui raconte ce qu'il a éprouvé, 
les choses mauvaises ayant été surmontées !
Je vais donc te raconter quelque chose de semblable qui est arrivée dans cette île
où je me trouvais avec mes semblables, 
des enfants étant parmi eux.
Nous atteignions le nombre de 75 serpents en tout, tant mes enfants que mes semblables,
et je ne mentionnerai pas pour toi une petite fille que je m'étais procurée grâce à la prière.
Alors une étoile tomba
et c'est à cause d'elle que ceux-ci sortirent en feu.
C'est alors que je n'étais pas avec eux que c'est arrivé contre eux
et alors que je n'étais pas au milieu d'eux, qu'ils ont brûlé ! 
Alors je mourus pour eux, 
les ayant trouvés en un seul tas de cadavres.
Si tu es brave,
que ton coeur s'endurcisse !
Tu empliras ta poitrine avec tes enfants,
tu embrasseras ta femme
et tu reverras ta maison.
C'est mieux que tout ! 
Tu atteindras le pays 
dans lequel tu vivais parmi tes semblables."
Alors que j'étais étendu sur mon ventre,
je touchai le sol devant lui
et je lui dis alors :
"Je raconterai ta puissance au Souverain,
je ferai qu'il soit informé de ta grandeur,
je ferai en sorte que l'on t'apporte de l’alun, 
de l'huile-hekenou, du ladanum, de la gomme-khesayt 
et de l'encens destiné aux magasins des temples,
au moyen duquel tout dieu est apaisé.
Je raconterai donc ce qui m'est arrivé et ce que j'ai vu de ta puissance.
On te rendra hommage dans la Ville de Thèbes en présence du Conseil du pays tout entier.
J'offrirai pour toi des taureaux en holocauste
et je sacrifierai pour toi des volailles.
Je ferai en sorte que te soit amené un navire
chargé de toutes les richesses de l'Egypte,
conformément à ce qui est fait pour un dieu qui aime les hommes, dans une terre lointaine
que les hommes ne connaissent pas."
Alors il se moqua de moi et de ce que j'avais dit d'insensé selon lui, 
et il me dit :
"As-tu beaucoup de myrrhe ?
Es-tu devenu possesseur d'encens ?
En vérité, c'est moi, le souverain de Pount,
et la myrrhe, elle m'appartient !
Quant à cette huile-hekenou que tu as parlé d'apporter, c'est le principal produit de cette île !
Cela étant advenu que tu t'écartes de cet endroit, 
tu ne reverras jamais cette île 
redevenue flots." 
Alors ce navire arriva,
conformément à ce qu'il avait prédit auparavant. 
Alors je m'en allai,
je me juchai sur une haute branche 
et je reconnus ceux qui étaient à son bord.
Alors j'allai pour rapporter cela
et je découvris qu'il le savait déjà.
Il me dit :
"Bon voyage, bon voyage, petit homme, jusqu'à ta maison ! 
Puisses-tu revoir tes enfants !
Fais que ma renommée soit bonne dans ta ville.
Vois, c'est ce dont je te charge !"
Alors je me mis sur mon ventre,
mes deux bras courbés en adoration devant lui.
Et il me donna une cargaison de myrrhe, d'huile-heqenou, de ladanum, de gomme-khesayt, de ti-chepes, de plante-chaâs, de galène, de queues de girafe, de gros morceaux d'encens, de défenses d'éléphant, de chiens, de cercopithèques et de babouins, toutes sortes de biens précieux.
Alors je chargeai tout cela sur ce navire
et alors que je me prosternai
pour le remercier,
il me dit :
"Vois, tu atteindras le pays dans deux mois,
tu serreras tes enfants dans tes bras,
tu rajeuniras dans ta tombe.
Alors je descendis au rivage près de ce navire
et je me mis à héler l'équipage
qui se trouvait à bord de ce navire.
Je rendis grâce, sur la rive, au seigneur de cette île
et ceux qui étaient à bord firent de même. 
C'est naviguer vers le nord que nous fîmes, vers la Résidence du Souverain.
Nous arrivâmes au pays en deux mois,
conformément à tout ce qu'il avait dit.
Alors j'entrai auprès du Roi
et je lui remis ces présents
que j'avais rapportés de l'intérieur de cette île.
Alors il me loua en présence du Conseil du pays tout entier. 
Puis je fus promu Compagnon,
et récompensé de deux cents esclaves.
Regarde-moi,
après que j'ai touché terre, 
après que j'ai vu ce que j'ai vécu !
Ecoute donc ma parole !
car il est bon d'écouter les gens."
Alors il me dit :
"Ne fais pas le malin, l'ami !
Pourquoi donner de l'eau à une volaille à l'aube, si c'est pour la sacrifier le matin ?"
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La légende de la déesse lointaine (mythe égyptien)

Samedi 17 mai 2008  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
La légende de la déesse lointaine

On raconte que Tefnout, l’œil de Ra, la fille bien-aimé de Ra-Atoum, décida un jour de s’exiler dans la lointaine Nubie, lassée de cette vie monotone. Ayant adopté les traits d’une lionne, la redoutable Sekhmet, elle arpentait les déserts, assoiffée de sang, à l’affût de chair fraîche. Elle était vraiment impressionnante, la Redoutable : ses yeux lançaient des éclairs, de sa bouche sortaient des flammes et ses rugissements se répercutaient à l'infini.
"Sa crinière était enflammée, son dos avait la couleur du sang, son visage brillait comme le soleil, son œil flambait... Et le désert fut obscurci de poussière, alors qu’elle battait le sol avec sa queue."
Ivre de liberté, elle attirait par sa beauté et sa fougue tous les mâles qui lui donnaient de beaux lionceaux qu’elle allaitait de son lait divin. Mais, au Palais, le Maître s’ennuyait de sa fille chérie et le peuple tout entier se morfondait et vivait dans la tristesse et l’attente de son retour. Le Roi convoqua l’assemblée de ses Dieux afin de trouver une solution. Il convainquit Chou et Thot de partir en Nubie à sa recherche. Chou, en tant que frère de Tefnout, souffrait de cette séparation, et, transformé en lion pour attendrir la rebelle, il pourrait sûrement la séduire. Quant à Thot, maître des écritures et de la parole, fort en mots et en sagesse, il saurait bien la raisonner. Arrivés en Nubie, ils rencontrèrent la belle Tefnout et tentèrent de l’amadouer. Mais, enragée, la déesse s’énerva. Afin de la calmer, ils se transformèrent en petits singes, animaux insignifiants qui ne sauraient troubler la belle indomptable. Irascible, la lionne tenta de tuer Thot. Pour sauver sa vie, le dieu lui fit comprendre qu’elle commettrait une faute grave en tuant un être qui pourrait peut-être un jour lui sauver la vie. Et, en amateur de belles paroles, il lui conta la fable du lion et du rat. Emue jusqu’à en pleurer comme une pluie torrentielle, la lionne fut presque consentante. Thot, alors, déploya toute sa verve pour ramener la Redoutable à de meilleurs sentiments. Il lui rappela les douceurs de la vie, là-bas à Héliopolis, l’attendrit par le désespoir des hommes qui espéraient son retour et tenta de faire vibrer son cœur en décrivant son père divin en pleurs. Pour la remercier de son geste, assurait-il, les hommes construiraient des temples et des sanctuaires en son honneur et des fêtes seraient célébrées pour son retour. Il insista sur sa beauté sauvage et sur son charme incomparable :
" Les globes de tes yeux sont plus beaux que le ciel quand il est pur de nuages."
Et la Belle, flattée par un si beau discours, se laissa persuader et suivit les deux singes. Chou dansa de joie mais Thot, méfiant, craignit une nouvelle fureur de la déesse et, pour calmer cette violence qu’il devinait latente, il la plongea dans les eaux froides de la première cataracte. 
Thot verse aussi du vin dans les eaux de la première Cataracte, à Philae ; la déesse, pensant qu'il s'agit de sang, s'en abreuve, s'enivre et s'apaise. A son réveil, calme et apaisée, elle présente les traits bienveillants d'une chatte, la déesse Bastet (ou de la douce Hathor), et est accueillie avec fêtes et honneurs en Egypte. 
Mais Hathor, l'œil de Ra, se rendit compte alors qu'un autre œil avait pris sa place. Pour l'apaiser, Ra la plaça sous la forme d'un uraeus (déesse cobra) sur son front, d'où il pourrait gouverner le monde entier. En tant qu'uraeus, elle crache le feu pour détruire les ennemis des dieux. Elle devient ainsi la protectrice du dieu solaire Ra, son père. 
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Le conte de Rhampsinite (mythe égyptien)

Samedi 21 juin 2008  à 15 heures

Centre social, 5, rue Bonnefoi

(Lyon 3è, à 150 mètres du métro Guillotière )

Prendre la rue Paul Bert : la rue Bonnefoi est la seconde à droite
Le conte de Rhampsinite :
Le roi Rhampsinite possédait un trésor considérable, si grand que, parmi ses successeurs, non seulement pas un ne l'a dépassé, mais aucun n'a pu accumuler, de bien loin, autant de richesses. Soucieux de mettre ce trésor à l'abri des voleurs et pour le tenir en sûreté, il fit bâtir un caveau en pierre de taille, situé sur le côté du palais et de telle façon qu'une des murailles se trouvait en bordure et accessible du dehors. Le maçon qui construisit le caveau s'arrangea pour placer dans ce mur une pierre bien taillée et bien ajustée, si adroitement que deux hommes ordinaires, ou même un seul d'une force au-dessus de la moyenne, pouvaient, sans trop d'effort, la saisir, la tirer et l'ôter de sa place. Lorsque le caveau fut achevé, le roi y fit entasser toutes les richesses de son trésor, satisfait de le croire bien en sécurité. A quelque temps de là, le maçon, sentant approcher la fin de sa vie, fit appeler ses enfants, qui étaient deux fils, et leur révéla comment il avait pourvu à leur avenir en usant d'artifice, et comment le caveau du roi avait été construit de manière à leur permettre de vivre dans l'abondance.

Et après leur avoir clairement expliqué le moyen d'ôter la pierre, et de la remettre ensuite en place, après leur avoir bien recommandé de prendre certaines précautions, qui feraient d'eux en secret les grands trésoriers du roi, il passa de sa vie à trépas. Les enfants, bien entendu, ne tardèrent guère à se mettre en besogne. Ils allèrent de nuit rôder autour du palais du roi, reconnurent aisément la pierre, l'ôtèrent de sa place et emportèrent une bonne somme d'argent. Mais le sort voulut que le roi vienne inspecter son caveau ; il fut tout étonné de constater que le niveau de l'or dans ses coffres avait fortement baissé. Il ne savait qui accuser ni qui soupçonner, le sceau apposé par lui-même sur la porte était intact et bien entier, le caveau exactement clos et fermé. Après y être retourné deux ou trois fois, il constata que le contenu des coffres ne cessait pas de diminuer. Alors, pour empêcher les larrons d'agir si librement et de retourner tranquillement chez eux ensuite, il fit fabriquer des pièges et les fit installer auprès des coffres qui contenaient son trésor.

Les voleurs arrivèrent une belle nuit selon leur coutume et l'un deux se glissa dans le caveau ; mais soudain, comme il approchait d'un coffre, il se trouva pris au piège. Se rendant bien compte du danger où il était, il appela vite son frère, lui montra sa piteuse situation et lui conseilla d'entrer dans le caveau pour lui trancher la tête, afin qu'il devint impossible de le reconnaître et que son frère ne fût pas compromis et perdu avec lui. Le frère pensa que le conseil était sage, et il l'exécuta sur-le-champ. Puis il remit la pierre en place et s'en retourna chez lui, en emportant la tête. Quand le jour reparut, le roi entra dans son caveau. Le voilà fort effrayé de voir le corps du larron pris au piège et sans tête, sans qu'il n’ y eût nulle part trace d'entrée ni de sortie. Ne sachant comment se tirer de pareille aventure, le roi imagina de faire pendre le corps du mort sur la muraille de la ville, de la faire surveiller et de charger les gardes d'arrêter et de lui amener toute personne, homme ou femme, qu'ils verraient pleurer auprès du pendu ou s'apitoyer sur le sort du mort sans tête.

Lorsqu'elle vit le corps qui était ainsi troussé, haut et court, la mère, en proie à une grande douleur, ordonna à son fils, le survivant, d'avoir à lui apporter le corps de son frère. Elle le menaça, s'il se refusait à obéir, d'aller trouver le roi et de lui révéler qui pillait son trésor. Le fils, qui connaissait sa mère et qui savait qu'elle prenait les choses à coeur, et que rien ne la ferait changer, quelque remontrance qu'il lui fît, réfléchit et finit par inventer une ruse. Il fit mettre le bât (selle rudimentaire de bête de somme) sur certains ânes qu'il se procura, les chargea d'outres en peau de chèvre, pleines de vin, puis les chassa devant lui. Arrivé auprès des gardes, c'est-à-dire à l'endroit où était le pendu, il délia deux ou trois de ces outres en peau de chèvre, et devant le vin qui coulait à terre, se mit à pousser de grandes exclamations, à se donner de grands coups sur la tête, et à avoir l'air bien empêtré d'un homme qui ne sait par quel bout commencer pour réparer le désastre, ni vers lequel de ses ânes il doit se tourner en premier.

Les gardes, voyant se répandre à terre cette grande quantité de vin, coururent au secours, se disant que recueillir ce vin perdu serait pour eux autant de gagné. Le marchand, derrière les ânes, se mit à leur dire des injures et fit semblant d'être fort en colère. Les gardes furent donc bien polis avec lui, et complaisant ;  peu à peu, il s'apaisa et modéra sa colère, et à la fin il détourna ses ânes du chemin pour rafistoler et recharger. La conversation continua de part et d'autre ; de petits propos en petits propos, un des gardes jeta au marchand une bonne plaisanterie dont celui-ci ne fit que rire et même, il finit par leur adjuger une outre de vin. Ils ne tardèrent pas à s'asseoir là et à se mettre à boire, et le marchand leur tint compagnie, et vu leur bonne volonté et leur soif, il leur donna encore le reste de son chargement, et ils burent le contenu de toutes les outres de peau de chèvre, pleines de vin. Quand ils eurent tout bu, ils étaient tous ivres-morts, le sommeil les prit et ils s'endormirent sur place, sans pouvoir bouger.

Le marchand attendit, jusque bien avant dans la nuit, puis alla dépendre le corps de son frère et, se moquant des gardes à son tour, il leur rasa à tous la barbe de la joue droite. Puis, il chargea le corps de son frère sur les ânes, les poussa du côté du logis, et rentra, ayant obéi aux ordres de sa mère. Le lendemain, lorsque le roi fut averti de ce qui s'était passé et qu'il sut comment le corps du larron avait été habilement dérobé, il fut grandement vexé. Voulant à tout prix retrouver celui qui l'avait si finement joué, il chargea une des princesses, sa fille, réputée pour son esprit malin, de rechercher le coupable. Il fut entendu qu'elle attirerait les passants au palais pour bavarder avec eux et qu'elle s'arrangerait pour leur faire dire, en les poussant à se vanter, ce que chacun d'eux avait fait en sa vie de plus prudent et de plus méchant ;  et si l'un d'eux racontait le tour du larron, vite, elle devait le saisir et ne pas le laisser partir. La princesse obéit, mais le larron, entendant raconter tout ça, voulut encore jouer au plus fin avec le roi.

Et qu'est-ce qu'il inventa ? Il coupa le bras d'un mort récent, et le cachant sous sa robe, il s'achemina vers le palais. Il rendit visite à la princesse et les voilà en grande conversation. Bien entendu, elle lui posa la même question qu'aux autres :" Contez-moi donc ce que vous avez fait dans votre vie, de plus malin et de plus méchant ? " Il lui conta donc comment son crime le plus énorme avait été de trancher la tête de son frère pris au piège dans le caveau du roi, et que son action la plus malicieuse avait été d'enivrer les gardes afin de pouvoir dépendre le corps de son frère. La princesse, dès qu'elle eut compris à qui elle avait affaire, tendit la main. Mais le larron lui laissa prendre le bras du mort qu'il avait tenu caché, et tandis qu'elle l'empoignait ferme, il fila. Elle se trouva trompée, car il eut le loisir de sortir et de s'enfuir bien vite.

Quand la chose fut rapportée au roi, il s'étonna, émerveillé de l'astuce et de la hardiesse de cet homme. Il ordonna qu'on fît publier par toutes les villes de son royaume qu'il pardonnait à ce personnage, et que s'il voulait venir se présenter à lui, il lui donnerait de grands biens. Le larron eut confiance en la publication faite au nom du roi et il s'en vint vers lui se déclarer. Quand le roi le vit, il le jugea un oiseau rare, et il lui donna sa fille en mariage comme au plus malin des hommes. N'avait-il pas, en effet, donné la preuve de la malice des Égyptiens qui en remontrent à toutes les nations.
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